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Advertencia necesaria 


Los diccionarios legales de la lengua española son jue- 
ces mediocres y no están muy autorizados en esta materia 
inmoral (y subversiva) de meter significados en la cabeza 
de las gentes bajo las formas del deseo a veces, del pecado 
siempre y muchas otras bajo las formas más sutiles de la 
insumisión y la resistencia. 

Igualmente, todo diccionario —sea el que fuere, oficial 
o ilegal, académico o amoral, rebelde o colonizado— no 
tiene autor. El autor es ninguno. Nada en éste, entonces, es 
totalmente mío... pero todo me pertenece. He elaborado el 
lexicón con el entrecruzamiento de ideas, alusiones, versos, 
humoradas, axiomas, textos de algunos otros y muchos 
propios y he elegido para su concreción la que —supuse— 
fue una de las metodologías de Ambrose Bierce. 

Las definiciones se fueron produciendo por asociación. 
Comencé con una palabra no elegida casualmente, literatura, 
y luego seleccioné del texto de esa definición cualquier otra, al 
azar, para continuar el desatino. Así, de literatura surgió pa- 
sión, de pasión deseo, de deseo pánico, de pánico masculino... 

Búsquense en esa fórmula anárquica las anomalías de 
mi mente, el desorden misterioso que anida en el incon- 
ciente del no-autor traicionado por este otro —quien 
(a)firmo ser— que prefirió una disposición burocrática pe- 
ro inevitable, el orden alfabético que exigen y agradecen 
los amantes de los diccionarios. 


Pablo Ananía 


Eu ATZIJORAMA a] 


A 


Primera letra del alfabeto español y primera de las vocales 
pero última de los nombres y adjetivos de género femenino: 
es decir que no sólo define prioridad sino también sexo. Co- 
mo no podía ser de otra manera (dado el carácter femenil 
que le otorga a las palabras), como prefijo indica negación: 
(a)político, (a)pátrida, (a)normal... Además, forma con 
nombres o adjetivos infinidad de verbos, transformando en 
acción el significado de aquéllos: “amontonar, abreviar, ase- 
gurar”. Es, sin duda alguna, la matriz donde anida y se gesta 
el verbo, se concibe la palabra y surge el tono del habla: a, 
como boca absorta, y ah, agonía del alma. 


ABANICO 

De sándalo, isabelino, japonés, chino imperial, de marfil y 
hasta del insípido y desagradable plástico, animado por fi- 
guritas orientales o paisajes vieneses, es el abanico un arma 
mortal que desde antiguo utilizan con mímica hábil las mu- 
jeres para darse aires, sonreír en secreto, murmurar, ocultar- 
se y hacerles creer a los hombres que vale la pena ser engaña- 
dos o seducidos. 


13 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


14 


ABERRACIÓN 

Dícese de una desviación de lo normal dirigida hacia lo 
peor; perversión del gusto; práctica a veces delirante, a ve- 
ces delictiva. 


Aberrante —contradice sin embargo Valery— es aquél que 
nace del azar. De ser así, criado en la desmemoria de padres, 
sería lo contrario de un loco pues no ha sido nunca sometido 
a dependencia ni tortura familiares. 


ABISMO 

Palabra de uso obligado para todo aquel que se precie de 
bardo, poeta o literato pues es como una credencial que 
acredita la dosis de angustia requerida para ser considerado 
oficialmente parte del oficio. No existe escriba que no la 
haya intercalado en sus textos alguna vez para hacer su pro- 
pia filosofía de la desesperación. Así es: nadie te considera- 
rá escritor si no usaste al menos diez o veinte veces las pala- 
bras abismo y abismal. 


Si tu trastorno es auténtico (cosa que en la mayoría de los ca- 
sos resulta harto dudoso) no te queda otra (como sucedió 
con Kafka, Celan, Holderlin, Camus o Nietzsche) que caer en 
el precipicio, el abismo, ese verdadero agujero metafísico del 
que nadie, nunca, una vez que cayó, pudo salir. 


ABSTINENCIA 


Perversión sexual inadmisible que denigra la condición 
humana. 


ACTO FALLIDO 


Error de la palabra, de la memoria o de la acción que se 
produce en un individuo por obra del azar o la falta de 
atención. Para Freud, sin embargo, el acto fallido es sínto- 
ma de que una es la intención consciente del sujeto y otra 
cosa lo que éste reprime, sentimientos bizarros o deseos 
prohibidos que —gracias a los actos fallidos— tienden de 
todas maneras a manifestarse en forma de supuestas y es- 
pontáneas equivocaciones. 


Se habla, incluso, de actos fallidos de la naturaleza: el hom- 
bre, por ejemplo, y el argentino en particular, cuya malsana 
existencia no se explica sino como obra de un mayúsculo 
error ecológico. 


ACTOR/ACTRIZ 

Ser de sensibilidad exquisita que es, por obra de su oficio, 
siempre otro. Como ejemplo de máxima, el antiguo Diccio- 
nario Biográfico —hoy inhallable en bibliotecas y librerías— 
menciona la vida y muerte de José Casacuberta, artista dra- 
mático argentino que murió en Santiago de Chile en 1849 
en el instante preciso en que acababa de representar Los seis 
grados del crimen, de Moliére. 


Una fortuna para este artista sucumbir sobre la arena —exal- 
ta, amoroso, el Biográfico—: «Murió deshecho, despedazado 
por un papel terrible...». Tanto se creyó el juego que no pudo 
reponerse del sacudimiento que le produjo actuar su perso- 
naje. Y el último laurel que el público le acordó cayó sobre, su 
cadáver. Allí, con esa muerte, este arte humano dio la prueba 
última de su pasión: las cuerdas de un corazón se rompieron 


a fuerza de tironearlas. 
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Debe recordarse aquí que el propio padre de la comedia fran- 
cesa, Moliére, no fue menos que Casacuberta: murió agobia- 
do por la fatiga después de actuar él mismo su imposible, de- 
licioso, Le malade imaginaire (El enfermo imaginario). De allí 
el dicho: actor hasta la muerte, argentino hasta la muerte. 


ADIÓS 


Despedida. Paradoja de los amantes. Despedirse significa va- 
cío, significa dolor y, en consecuencia, significa amor, signi- 
fica deseo. A la larga —como sostuvo Kipling— hola y adiós, 
poseer y perder, son casi la misma cosa. 


ADOLESCENTE 

Deseo, terror, confusión, culpa. El ja- 
deo de esa chica que baila a solas, sue- 
ña con amantes imaginarios y no 
puede sofocar la pasión de su sangre 
ni el pensamiento de Santa Teresa que 
la acosa con su lamento silencioso. 


ADULAR 


Alabar a alguien por cualquier cosa y, en particular, por 
aquellas que uno sabe que no posee. Se adula a un esperpen- 
to por su belleza, a un estúpido por su ingenio, a un político 
argentino por sus virtudes ciudadanas. 


ADULTERIO 


Acto inevitable... defecto y virtud estructural del matrimonio. 


AEROBIC 


Correr. Correr hacia donde nadie vea ni escuche, ir hacia un 
país con olores salvajes, correr hasta que tu cuerpo, víctima 
de excesos, con lento inspirar, lenta espiración, jadeos, se di- 
luya en la bruma. Correr... y aún dejar que tus pensamientos 
corran con mayor rapidez que tu cuerpo, sumirte en el aire, 
oír los pájaros revoloteando sobre las aguas podridas del río, 
diluirte en sus cantos sin ser visto ni oído. 


AGONÍA 
Angustia y congoja del que desfallece. Morir de amor con 
drogas de suspiros. 


AGUA 

Extraño líquido inodoro, insípido, incoloro, casi inexistente, 
sumiso, que toma siempre la forma de los vasos que lo con- 
tienen, resignado a ver a cada instante cómo su forma origi- 
nal se aniquila. 


Ser pitagórico que puede ser hielo, corriente, niebla, vapor 
o agua podrida, agua de beber, sangre en el cáliz o gracia de 
un dios en el bautismo, nube, lago, océano, cascada o llu- 
via, flujo y semen, tristeza o fruto del amor de dos cuerpos 
que entregan su savia en agua convertida. De esta última 
mutación libidinal proviene quizá la idea de Novalis: el 
agua es una llama mojada. 
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Agua pura, para Ponge, es aquella que sólo tiene el gusto del 
recuerdo. Agua pura de la memoria, sólo mía, de un río de la 
infancia en Unquillo y agua helada del lago Aluminé en el 
verano del sesenta que purificaba cuerpo y alma de los chicos 
mapuches en la única escuelita rural del pueblo-fortín. 


AGUACERO 


Eyaculación precoz del cielo, repentina, impetuosa y de poca 
duración. 


AISLAMIENTO 

Mecanismo de defensa que consiste en aislar un pensa- 
miento o un comportamiento de tal forma que se rompan 
las conexiones con otros pensamientos o personas. Los li- 
bros de psicología dicen que es cosa de neuróticos obsesi- 
vos aislarse. La realidad, como es natural, los contradice y 
desmiente. Tipo que se aísla en la Argentina, que no ve te- 
levisión, no lee La Nación, no se engaña con Clarín, no se 
boludiza con Tinelli, hasta es posible que llegue a ser obsesi- 
vamente feliz, aislado como estaría en la gozosa lectura de 
Borges, en la plácida contemplación de un Vanzo o en la es- 
cucha absorta de Troilo. 


De hecho, sería interesante reservar el término aislamiento 
para designar un proceso de defensa legítimo que nace fren- 
te a la compulsión criminal de una sociedad feroz, corrupta e 
intolerante y que —sólo gracias a las neurosis de uno— pue- 
de culminar en el comportamiento insumiso de quien, harto 
de ser manipulado, provoca la ruptura definitiva con el 
mundo exterior y empieza a vivir por sí y para sí mismo. 


ALCOHOL 


Llámase así a cualquier bebida espirituosa. Es un excelente 
quitamanchas: devora y corroe lo inútil. 


ALFONSINA 


Luna que deshojó el viento y se apagó en el mar por su pro- 
pia voluntad, sombra casi muda en la escollera, para siempre 
en el agua retratada. ¿Podrás verla? Es ella: es el mar que va 
viniendo, la marea vespertina que te engaña, la memoria de 
un amor que naufragó. (Alfonsina Storni, poeta argentina, se 
suicidó en Mar del Plata, en 1938, a los 46 años.) 


ALMA 


Según el muy católico francés La Bruyére, hay diversos tipos: 
devotas, en pena, triviales, débiles o virtuosas. 


Alma devota 

Es aquella —dice— que reinando un rey ateo sería atea. Val- 
ga su definición para estas épocas de oficialistas, oportunis- 
tas, ñoquis, corruptos y burócratas. 


Alma en pena 

Es devota pero de la noche, anegada de tristeza, de débil 
contextura, incrédula, alcohólica y poética. Una que anda 
siempre perseguida por el resplandor de un muerto. Alma 
a contraluz a la que se le ha negado su ingreso al cielo. En 
Buenos Aires, mujer de los zaguanes, hombre sin voz y sin 
trabajo, cartonero, niño de la calle sin casa, perseguido y 
sin consuelo. Almas todas errantes, mendigando como 


aves de alas rotas. 
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Alma virtuosa 

Es aquella persuadida de la existencia de un Dios y un cura 
que lo representa en la Tierra. Es la que cree en la existencia 
de dos mundos: uno es aquel en el que se mora poco tiempo 
y se sale de él para no volver jamás. El otro es, celestial, aquel 
en el que se entra para nunca más salir. Por cierto, un alma 
virtuosa no muere nunca. Va de un mundo al otro. En éste se 
divierte y en el otro, liberada de su carne pero no por eso me- 
nos lasciva, goza con Dios. 


ALQUIMIA 

Ciencia química medieval por la que se buscaba descubrir la 
piedra filosofal y con la cual —soñaban los alquimistas— 
habría de convertirse en oro cualquier materia en vías de co- 
rrupción. Se sostenía por entonces que así como de la co- 
rrupción de otros metales se llegaba al oro, un mismo pro- 
ceso llevaba de la oscuridad a la luz. Sobran alquimistas en 
la Argentina actual que corroboran en forma contundente 
tan antiguo supuesto: hoy, con total seguridad, de la co- 
rrupción se llega al oro. 


ALTRUISTA 


Aquél que sabe sacar ventaja en sacrificarse por los demás. El 
que siempre piensa en una buena acción... que lo beneficie. 


ALUCINACIÓN 


Ensueño de enfermo, como el del águila que alguna vez cre- 
yó ser cielo. 


AMANECER 

Hay quienes creen que existe una tierra de la inocencia, un lu- 
gar en el mundo donde siempre sale el sol. No es, claro, esta 
Argentina húmeda y negra del tercer milenio. Pero sabemos 
los argentinos que, arrasado el país hasta el paroxismo, una vez 
más debemos buscar el amanecer. Nos queda todo por hacer. 
Tenemos que entrar de nuevo en la cadena de los deseos. De 
eso habla el amanecer: se trata de volver a inventar el fuego y, 
en el inicio del día, cuando el cielo abre sus fuentes de luz, res- 
tablecer los oficios para apaciguar el hambre del cuerpo. 


AMANTES 

Dos con los cuerpos unidos, sumidos uno en el otro, arriba y 
abajo succionados, penetrándose sin tregua, sin olvido, sin 
pasado, sin drama, sin futuro, en el goce absoluto, abriéndo- 
se a jirones la piel enamorada, fuera del mundo, tras las 
puertas cerradas de su cielo o de su infierno. 


Los diccionarios legales, descreídos (básicamente el de la Real 
Academia, ¡vade retro!), dicen que el amante puede no amar 
pero debe siempre dejarse llevar por la pasión y, sobre todo, 
demostrarla: ya sea con regalitos, atenciones o servicios... 


Sin embargo —advierte el matalenguas— hay que distin- 
guir muy bien entre enamorado y amante, ya que el pri- 
mero —siendo o no correspondido— siempre es puro 
mientras que el amante —¡cerdo, bandido, rapaz, ventaje- 
ro! — es capaz de fingir lo que no siente con tal de satisfa- 
cer sus más bajos instintos. 


¡Oh cogedor! Si no puedes creer que realmente diga esto ve y 
consulta el triste diccionario. Pero cuidado: ¡el académico es 
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de los que muerden y envenenan la lengua! ¿Y cómo amarías 
luego cunilingiiis? 


AMAR 

Nombrar lo que no tiene nombre. Modo del habla que no 
requiere reglas. Sentir en masa cosas íntimas, convulsiones 
secretas que se elevan hasta lo inconfesable. Dar a alguna 
cosa, objeto o persona, una atención suprema. Gozar sin 
comprender. Arrancarle a lo absoluto su pureza, diría Ma- 
llarmé. Conservar en el cuerpo el recuerdo de cosas que la 
mente olvida. 


Acción constante que se repite y se asemeja, que ha perdi- 
do quizás —a la inversa de lo que produce la pasión— to- 
do lo que proviene de la sorpresa, de lo desconocido, de lo 
imposible, del asombro, pero que genera revelaciones ple- 
nas de sentido, de riesgo, de potencia, de humor, de pleni- 
tud, de hielo y fuego, substancias que son el único alimen- 
to del alma, misteriosamente esenciales para el goce 
continuo de los sentidos. 


AMARGO 

Sustantivo impiadoso, insurgente, belicoso, revolucionario, 
montaraz y salvaje que, sin ninguna duda, procede de la bo- 
ca del mate, del acto de matear como un hombre, costumbre 
criolla recibida del indígena cimarrón. Con esa bella palabra 
(cimarrón) denominaban al mate de calabaza, el amargo, 
esos hombres cuyo valor más notable era su magnífico me- 
nosprecio por la vida. 


AMBIVALENCIA 


Te quiero pero te odio. Sí pero no. Nada nuevo: el amor por un 
objeto jamás puede separarse del deseo de destruirlo (Cioran). 


Amor entre torturador y torturada, víctima y victimario: in- 
creíble pero humano. 

Melanie Klein sostenía algo así como que la contradicción 
del pecho materno (una teta buena, con abundante leche, y 
otra mala, remisa, avariciosa, que no se sabe para quién ama- 
rroca el líquido nutricio) genera en los sujetos una posterior 
ambivalencia en su vida adulta. 


Los porteños, filosofía descartable, inventaron a partir de ese 
descubrimiento kleiniano la expresión «mala leche». 


Los teólogos, en cambio, curiosamente menos esotéricos y si 
se quiere algo más profundos, hablan de un dualismo funda- 
mental en el ser, como que allí en tu corazón, ambivalente, 
conviven Dios y Satán, el bueno y el malo, los mismos que 
durante un interrogatorio de «la Federal» te acarician y te fa- 
jan hasta que, con tu ambivalencia golpeada, vejada y dolori- 
da, confesás lo que no hiciste. 


AMISTAD 
Leve profundidad del amor. Matrimonio del alma, también 
sujeto a divorcio. 


AMNESIA 

Mecanismo psicológico voluntario en torturadores, se- 
cuestradores y asesinos argentinos, por el cual pierden la 
memoria, se esfuerzan en hacer como si pensamientos, 
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palabras, gestos o actos del pasado no hubieran ocurrido. 
Sinónimo de anulación mental retroactiva avalada por la 


Ley de Obediencia Debida. 


AMOR 

Fruto casi siempre de excesos de ausencia, es la licencia 
total para la necedad, la bestialidad, la ternura, la pena, la 
locura, el desahogo y el delirio. Amor —decía Aragón— 
es la única pérdida de la libertad que te da fuerzas para se- 
guir viviendo. 


Amor amistoso 

Pese a lo que aún hoy es mi orgullo, esa sutil amistad que 
nos unía, cuando él transformó su cuerpo en un lirio mar- 
chito, también transformó en miedo lo que había sido un 
estado inmutable de dicha, cada vez que su voz grave insi- 
nuaba un poema. Fue el miedo quizás, o la repentina au- 
sencia de su cuerpo, o acaso mi errónea idea de que sólo 
así se borrarían de mi mente esos días borrascosos de en- 
fermedad y dolor, los que me llevaron a imaginar que po- 
dría para siempre ser parte de su música. 


La Muerte, el reino de las sombras que a veces emancipa a 
las almas —me ilusioné— nutre a los poetas como los ma- 
nantiales, desata las lenguas, libera las pasiones. El fluir de 
aguas dulces, la noche perdurable de sus versos y hasta su 
inevitable adiós quizá me devolvieran el perdido equilibrio 
de mi poder como poeta. Seré tu música —me dije— en 
los poemas que de aquí en más escriba. Pero él, con esa ne- 
gligencia de artista que deshace la madeja de las ilusiones, 
quizá por un secreto ensalmo de la Muerte, se hizo inacce- 
sible a mi deseo. 


Cada tanto lo busco, es cierto, y a veces resucita en algunos 
poemas breves que parece dictarme. Pero no es como yo 
imaginaba, que nuestra amistad habría de encontrar en mi 
escritura su modo de morir viviendo. (Para Ángel Bonominz, 
notable poeta y cuentista argentino, en su memoria.) 


Amor contrariado 

Dolor de muelas en el corazón. Tan terrible que el único re- 
medio conocido es llenarse el corazón de plomo, como el 
dentista brutal suele hacer con las muelas rotas. 


Amor conyugal 

Donde no existe sombra alguna, donde todo es sustancia y 
cuerpo (sólida materia de los sueños), ella podría compararse 
con un día de estío, pero es más suave y tiene mayor belleza 
cuando el viento agita con excesivo celo sus colores de invier- 
no. Es preciso tratarla con cuidado, como a un paisaje sin 
adjetivos. Su corazón parece fácil y ligero como una lluvia le- 
ve y si bien a otros hombres en sus sueños convoca, prefiere 
vagar a solas sin nadie que le advierta cuáles han de ser sus 
heridas: incluso cuando sueña, su corazón es el sitio más se- 
guro. (Para Adriana Inés Brunett:.) 


Amor fugaz 


Un romance exaltado que de pronto vira hacia la palidez 


del olvido. 


Amor genital 

Lazo entre amantes que permanecen eternamente confun- 
didos en un coito, real o imaginario. Relación que, curio- 
samente, sobrevive a la sola satisfacción genital y puede a 
veces incorporar la súbita alegría del amor y la plenitud 
de la amistad. 
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Amor verdadero 
Aquel que se prolonga después de muerta la mirada. 


AMPUTACIÓN 

Arrancarse del alma una puta, haya sido una cualquiera, tu 
mujer, tu amante, tu novia o tu amiga. Siempre duele, pero 
las más de las veces es cirugía mayor impostergable. 


ANA 

Madre de María y, naturalmente, abuela de Jesús. Ana, feme- 
nino de ano, es también la primera palabra capicúa del dic- 
cionario de la lengua. 


ANANÍA 

Ananía o Ananías, profeta y sanador, nombre antiguo de Pa- 
blo, discípulo de Cristo, nombre célebre en la Magna Grecia 
cuyos portadores derraparon en Calabria, en el puerto de 
Crotone, para formar familia numerosa que dio origen al 
pueblo de Savelli, en la cumbre de una montaña despiadada, 
abandonada a Tánatos, de donde emigraron en malón hacia 
la Argentina, no casualmente también a Tánatos rendida. 


ANABAPTISTA 

Miembro de una congregación que pregona, como si fuera 
posible, el bautismo meditado y racional. Es decir, que no se 
bautice a los niños hasta que ellos puedan decidir por sí mis- 
mos al llegar a la edad de la razón, estado de lucidez que si al- 
guna vez alcanzan no puede menos que provocar que ya no 
quieran bautizarse. 


ANALES 


Relativo a los anos. Dícese también de aquellas obras en las 
que se relatan los sucesos históricos de cada ano que pasa. 


ANARQUISTA 

Místico sin dios. Y en tal sentido liberto, libertario, libre, so- 
berano, subversivo, ilegal. Hombre siempre de pie sobre el 
promontorio del Pensamiento. 


ANDROPAUSIA 
Disminución de la genitalidad en el hombre que, azuzado por la 
privación, se atasca como un elefante encima de su mujer. 


ANEMIA 

Enfermedad de los poetas, madre de las musas que les nubla 
los ojos cuando sólo les sangra el silencio ante una página en 
blanco. La espía de dios —diría Shakespeare— porque única- 
mente desde esa bruma inconsistente del cuerpo se constru- 
yen los frágiles puentes con el más allá, lo Desconocido, el 
después de la Muerte. 


ANGUSTIA 

Malestar existencial, blancos en la mente. Cuando sólo se 
oye el lenguaje del anochecer. Angustia existencial es aquella 
que deriva de la incertidumbre, del temor a la muerte. «¡Ya 
he aprendido a vivir —implora el anciano y angustiado 
Goethe— os ruego, oh Dioses, prolongadme el tiempo!» 
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ANO 

Orificio externo del recto (a veces no tanto porque le fascina 
desviarse). Del latín «anus», anillo. Se le llama también culo, 
ojete, orto, traste, siete y culata. En él termina el intestino, 
por el que se evacuan excrementos y ventosidades. Ano úsase 
también como sufijo, detrás de algunas palabras, para desig- 
nar oficios u orígenes (cirujano, hortelano, tucumano), gen- 
te habituada a que siempre la traten como el culo. 


Anodino: ano al pedo, soso, chato, plano, sin nada que llame 
la atención. 

Anomalía: enfermedad incurable del ano propia del culas- 
trón, de nalgas caídas como tetas de vieja. 

Anómalo: ano contra natura, de mal carácter, gran cagador. 
Anonadado: ano humillado, hecho mierda, varias veces nave- 
gado, aniquilado por exceso de amantes o de enemas. 
Anónimo: ano de colectivo repleto que expele con disimulo 
su ventosidad. 

Anorgásmico: ano sin apetencia sexual, anoréxico. 

Anormal: deficiente. En Argentina: persona incapaz de cagar 
a alguien, un ser fuera de lo normal. 


ANOCHECER 

Hora del día sólo propicia para los viajeros de la pasión y las 
inteligencias nerviosas, angustiadas, que aman lo oscuro, la 
ambigúedad, el absurdo del mundo. 


ANSIEDAD 

Desazón. Incertidumbre. Congoja de origen desconocido. El 
vuelo incontrolable de la impaciencia que abre las viejas 
tumbas de tu corazón y no te permite reconocer cuál es el 


verdadero deseo insatisfecho, si el de hoy, el de este instante, 
o uno remoto, del pasado, cuando en la casa de tus padres 
todavía se hablaba la lengua materna. 


ANTECESOR 


El que anhela ansiosamente que fracases porque fracasó an- 
tes de que te nombraran su sucesor. 


ANTÍDOTO 

Contraveneno. Remedio que disminuye o anula los efectos 
de una enfermedad. Antídotos son: buscarte enseguida otra 
amante cuando la que tenés te abandona, amar por sobre 
todas las cosas tus errores (para no andar diciéndote que sos 
un estúpido a cada instante), bostezar distraídamente 
cuando tu interlocutor sólo habla de sí mismo, hacer de tu 
soledad una pasión cuando nadie te da ni la hora, y sobre 
todo leer, leer, leer mucho, para no morir de pena analfabe- 
ta, severo tóxico que inocula este sistema de ofidia demo- 
crática en el que flotamos. 


ANTISEMITA 


Judío cuestionador y contestatario que se casa con una goy. 


ANTOLOGÍA 
Acumulación absurda que pretende conciliar vanamente 
el goce literario con una supuestamente precisa distribu- 


ción de glorias. 
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APARIENCIA 

Más engaños que realidades, vivir de ilusiones: una cosa es 
la que aparece y otra la que es. Aparentar: simular por el ar- 
te, parir piedras sin concebir muros, excretar palabras sin 
urdir imágenes. 


APARICIÓN 

Cuando un tipo menos se lo espera se le presenta la mina de 
sus sueños y le confiesa que es... ¡virgen! Se les da por la gra- 
cia de Dios a muy pocos afortunados cada 8 de diciembre, 
día consagrado precisamente, como todos los creyentes sa- 
ben, a la mismísima Aparecida. 


APATÍA 

Viene del griego y significa que estás privado de toda pasión, 
sin pathos, que tanto te da gozar como privarte del placer de 
hacerlo. No confundir con antipatía que es el sentimiento de 
odio que te produce la «apatía» de una mujer que lo que no 
quiere es gozar con vos. 


APETITO 

Deseo sexual incontenible, hambre de sexo que, en el va- 
rón, de no saciarse en forma inmediata, lo lleva a fusilar su 
hombría a mano limpia, al menos por un rato hasta apaci- 
guar la molesta orquitis (ver en letra O) que toda frustra- 
ción le ocasiona. 


ÁRBOL 


Fábrica de savia. Extraño instrumento de la naturaleza 
cuya oculta y paradojal geometría nunca se nos ha revelado: 


nadie sabrá jamás cómo la solidez se viste en él con la gra- 
cia de lo aéreo. 


ARDIENTE 

Se dice de aquella persona que, habiendo penetrado en su 
cuerpo el fuego, cobra toda ella un color rojizo, incandescen- 
te, habitualmente conocido con el nombre de «calentura». 
Pero hay que distinguir. Siendo el calor el estado de un cuer- 
po caliente, se llama ardor al estado de un cuerpo ardiente. 
Así tenemos pasiones que pueden ser calientes pero no calen- 
turas e incendios que al ser ardientes nos abrasan de deseo y 
ponen en combustión, encienden, inflaman o enardecen to- 
dos nuestros órganos sensibles al enamoramiento. 

Ardiente es ese estado de ardor, pasión o fiebre que rige la vi- 
da en este país aliado con la muerte, donde habiendo tanto 
pudor (ardor de hipócrita) se inflaman los ánimos, se exaltan 
los corazones, se encienden los odios, se queman los espíri- 
tus, se abrasan las pasiones... y así, con la sangre siempre ca- 
liente, atravesados por el fuego de este infierno, nos esclavi- 
zan, nos violan, nos degradan... nos poseen. 


ARGENTINO 

Como podría definirse al hombre calculable de Nietzsche, el 
argentino calculable es: iletrado, inculto, codicioso, limita- 
do, sometido a lo que ordena el líder, arrogante, seguro de sí 
mismo, débil con los fuertes, fuerte con los débiles, simple, 
previsible, fanático de los deportes y de los estadios, devoto 
del dinero, cholulo, racista, amoral, carente de memoria, 
reaccionario, sexista, misógino, tonto, necio, consumista, 
amoral, conservador, insolidario y oportunista. 
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ARGENTINA 

Monstruo sin cabeza, tierra mal hecha y mal poblada que 
sirve de maravilla a los intereses de los capitales apátridas 
desde la conquista hasta hoy. Todo lo que no es Europa 
—definió Martínez Estrada— es Argentina, regiones in- 
cógnitas, pobreza, aislamiento, país mitad bárbaro, mitad 
desierto, que tal vez —es improbable— algún día se con- 
vierta en República cuando sus habitantes cuiden el estado 
de salud de todo el cuerpo y no festejen sólo la euforia de 
una cabeza decapitada. 


ARIDO 

Estéril. Seco. Infecundo. Cuerpo que por su naturaleza se 
halla privado de todas las condiciones necesarias para recibir 
amor. Son áridos por lo general aquellos con poca o ninguna 
humedad, cuerpos opuestos a lo fecundo, con dificultades 
para procrear. Áridas son las inteligencias insuficientes que 
raspan la materia sin penetrarla, árida es la piel de los curas y 
las monjas, áridos los espíritus huecos y asexuados, áridos los 
machos obcecados y más que áridos aquellos sudores que, en 
una cama, se confunden con pasiones pero nos dejan secos. 


ARREBATAR 

Arrancarle a uno el corazón. Arrancarle a uno la vida y los 
sentidos. Captar voluntades, enamorar. Arrebatan (sobre to- 
do las fortunas de sus maridos) aquellas mujeres que se casan 
por interés o por dinero (casi todas). 


Se arrebatan los aplausos, los votos, las billeteras, todo 
aquello que puede ser ganado con astucia o por encanta- 
miento del otro. 


Son arrebatadores de colectivos y trenes repletos los punguis- 
tas o pungas, profesión hoy algo devaluada por la desocupa- 
ción y los muy exiguos salarios vigentes, razón por la cual ca- 
si nadie viaja con guita encima. 


Al rapto o robo de una mujer en la Antigitedad se lo llamaba 
arrebato o arrebatamiento. No pocas veces se le arrancaban 
de prepo los favores que ella rehusaba, con lo cual más que 
de arrebato habría que hablar de violación. Antiguamente, 
arrebatarle a una el honor significaba que la chica era virgen. 
Cosas del pasado, el honor se medía según la longitud y el 
estado del himen. Himeneo se decía, como es lógico, a ese 
instante en que un Neanderthal le rompía la membrana a la 
mina (sin amor y sin consuelo). 


ARROGANTE 
Orgulloso, huraño, desdeñoso, presumido, vanidoso, osten- 
toso, exhibicionista, argentino, menemista. Nuevo rico. 


ARPA 

Piano desnudo al que se le ve el esqueleto. Llámase tam- 
bién así a una reina anoréxica pero vestida de cola, atavia- 
da de corte. 


ARTE 

Corregir los errores de la naturaleza es una de las funciones 
primordiales del arte. Dícese por ello que producir una obra 
de arte es inmoral, antinatural, que las emociones artísticas 
sólo le están permitidas a los locos, los desaprensivos, los que 
encuentran goce en el exceso y la provocación. 
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Es arte toda aquella práctica mental o corporal que permite 
disfrutar a través de los sentidos. Artista sería, entonces, 
aquél que sabe nutrirse de amantes. ¿El deleite como esencia 
del arte? ¿Y qué de los que prefieren la escritura con sangre, 
los paisajes sombríos, la estética nocturna, qué de Celan, de 
Pessoa, de Brueghel, del terror de la vida cotidiana en Bue- 
nos Aires, de la hambruna, la desocupación, el tedio, la me- 
lancolía, que inspiran al artista? Lo oscuro es Arte. Y a tal 
también dar crédito. 


ARTISTA 

Un destello en los ojos, un ruido distante en el oído, algo, 
una nada, levísima ruptura que demora la acción, aísla, per- 
turba el pensamiento pero libera la pretensión salvaje de as- 
pirar, siempre, a revelar la eternidad en lo efímero. 


ARTIFICIO 


Cuando dos sin pasión fornican y sólo se oye el latido de co- 
razones muertos. 


ASCETA 


El que tiene hambre y sueña que come, el que tiene sed y 
sueña que bebe. 


ÁSILO 

Depósito de viejos, huérfanos o locos, según la especialidad, 
donde apenas se les permite continuar con sus hábitos de vi- 
da completamente reprimidos, drogados y humillados como 
los tienen para que no jodan. 


Cuando nos vemos amenazados por algún peligro inminen- 
te y no tenemos ya amor para enfrentarlo, buscamos asilo o 
refugio para aquellos que amenazan, precisamente, con exi- 
girnos fidelidad, cuidado, ternura o devoción, por lo general 
ancianos, niños o piantados, para los cuales inventamos los 
asilos (geriátricos, orfanatos y hospicios). 


También se puede dar asilo en una cama (se lo llama vulgar- 
mente albergue transitorio o telo) pero, en ese caso, no es 
precisamente el que se les da a viejos, niños o locos... salvo 
perversión, distracción o chifle mayúsculo. 


Es de uso jurídico dar asilo a refugiados políticos que huyen 
de su propio país porque les encanta ser maltratados en 
otros, a no ser —claro— que lleven consigo mucha moneda 
y la inviertan en la nación que desinteresadamente los acoge. 


Se dice que para los argentinos un buen lugar es España, 
muy solidario, donde te dan asilo pero si no llevás pelas 
(mangos, pesetas) tenés que irte al campo y hacer —como en 
las cárceles de alta seguridad— trabajos forzados durante por 
lo menos cinco años. 


Las Naciones Unidas (organización que las naciones do- 
minantes inventaron para fingir que todos estamos de 
acuerdo en ser dominados) crearon por su parte los cam- 
pos de refugiados (habituales en África), ghettos donde no 
se mata con gas como lo hicieron los nazis sino que se asi- 
la y amontona a los pobres para que mueran como moscas, 
de hambre, desnutrición y pestes varias. Tanta beneficen- 
cia se debe al hecho de que, un poco antes, no habían lo- 
grado exterminarlos en las guerras que esas mismas nacio- 
nes dominantes desataron, ya sea para cumplir con las 
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leyes malthusianas (véase Malthusiano) o para incremen- 
tar el estupendo negocio que es el tráfico de armas. 


ASPIRAR 

Esta palabra indica el esfuerzo que con deseo muy vehemen- 
te se hace para lograr que penetren por la nariz unas rayitas 
de estimulante polvillo blanco. 


Se aspiran también otras drogas tanto o más perniciosas que 
la blanca: puestos políticos, negocios ilegales, jubilaciones de 
privilegio, mujeres voluptuosas, vida fácil. 


Las aspiraciones muy menores (tener ética, ser honesto, la- 
burar, entre otras pocas) suelen considerarse como sínto- 
mas de insalubridad, alienación mental, idiotez o incapa- 
cidad innata y reciben severos castigos: burla pública, 
indiferencia o exclusión social y hasta cárcel a quienes pre- 
tenden luchar en defensa de esa actitud subversiva, básica- 
mente inmoral: la ética. 


ASTRO 

Artista del mundo del espectáculo de gran fama. Nervios in- 
comprendidos. Nervios rotos. Meditaciones con un dedo en 
la sien y casi nada adentro. 


ASTROLOGÍA 


Eingido arte de predecir el futuro. Aunque a veces, para 
quien sepa escuchar, el Cielo habla. 


ATARDECER 


La tragedia de la luz que muere. Hora en la que se desangra 
el crepúsculo. 


ATROZ 

Cruel, insensible, duro, sádico, bárbaro, maligno, vicioso, 
criminal, desgraciado, perverso, protervo, malvado que se 
complace en hacer sufrir a otro. Hombre. 


ATOMO 

Es la partícula más pequeña e indivisible de un cuerpo. En el 
hombre, una pizca de esa materia, casi inhallable, se denomi- 
na inteligencia. 


AUSENCIA 

Entre yo y yo, nadie. El vacío, la nada que se abre a los pies de 
la persona que atrae. Al alejarse de su padre, ¿no debe un hijo 
pensar en el invierno que a sí mismo lo hunde y destruye? 


AUSENTE 
No dirías que ese hijo ya no está presente en tu vida. Pero es 
como una sombra en la oscuridad. 


AUTODIDACTA 
Hereje. Uno formado por sí mismo a su propia imagen y 
semejanza. ¿Ególatra o Dios, finalmente, el verdadero y 


único Dios? 
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AUTOANÁLISIS 

Investigación de uno por sí mismo, lo cual lleva siempre al 
autoelogio, la autocomplacencia y, muy pocas veces, al auto- 
castigo. Como se sabe, nadie (ni los psicoanalistas) puede ir 
más allá de sus propios complejos y fantasmas interiores, por 
lo que el autoanálisis termina siendo nada, un mero acto de 
masturbación autodidacta. 


AUTOEROTISMO 

Cualquier comportamiento sexual en el cual un individuo 
obtiene satisfacción recurriendo únicamente a su propio 
cuerpo. Mi mano destejida de mentiras —dice por ahí el pí- 
caro Cervantes— me retorna la pasión que me robaste. 


AUTOBIOGRAFÍA 

Cierto género literario que sacia cierto apetito de fama y 
cuyo alimento es una incierta memoria y recuerdos no 
muy ciertos. 


AUTOCRÍTICA 

Juicio sin duda acrítico que se hace uno sobre sí mismo para 
que otros no lo critiquen. Nadie sabe a ciencia cierta dónde 
se origina pero la mayoría coincide en adjudicarle el término 
a Lenin, quien recomendaba con fervor a los comunistas el 
cotidiano ejercicio de la autocrítica, casi como una forma de 
autoflagelación cristiana. 


Allí donde falta la autocrítica las injusticias y las inmundi- 
cias se engangrenan como heridas que han cerrado en falso 
—sostenía más o menos el revolucionario ruso—. Hay que 
sacarlas a la luz para poder curarlas. 


Los comunistas, claro, no le hicieron caso alguno y consu- 
maron una obra maestra del terror (léase Stalin), la gan- 
grena más espantosa de la historia del mundo socialista, 
quizás único sistema que —de haber existido la autocríti- 
ca— hubiera podido evitar la expansión de la otra oscura 
peste que se gangrena en el hombre, el capitalismo que, 
autocrítico ¿1 extremis, cada vez afina más su política expo- 
liadora y destructiva. 


AVENTURERO 

Quien le vuelve la espalda a su casa natal y le abre los ojos al 
azar con la idea de cumplir algún sueño infantil que nació de 
esos mapas absurdos de marchas, peligros y tesoros dibuja- 
dos de la boca al oído por los tigrecitos de Mompracem y las 
pasiones de Sandokán. 


AZAHAR 

Ningún otro perfume entibia el aire cuando de un naranjo o 
un limonero brota la flor llamada azahar. Es un olor vegetal 
que sube húmedo, invencible, inmenso y melancólico, du- 
rante las efímeras primaveras de Buenos Aires. Flor misterio- 
sa que sólo por casualidad —dada la intensa brevedad de su 
vida— recuerda la existencia de los sentidos: su perfume al- 
canza para medir el tiempo contado por los amantes hasta la 
angustia, cuando se quedan despiertos calculando el futuro, 
entre la medianoche y el alba. Se dice que quienes por azar se 
aman por azahar encuentran un sentido, insustancial quizá 
pero dulcísimo, a ese breve instante de felicidad que septiem- 
bre les regala a los amantes. 
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AZAR 


¿Es algún dios, un ángel, un demonio, un viento de infortu- 
nio? ¿Por qué la melancolía, el desorden, la cervical quebra- 
da, el hijo muerto, la pobreza súbita, el desatino, una pasión 
instantánea, este dolor, la soledad, los desengaños, la traición 
amorosa, aquella fortuna inesperada, la amistad inquebran- 
table, el vacío mental, la locura, ese minuto de felicidad eter- 
namente bello y a la vez sombrío? ¿Por qué, aún privándonos 
el azar de todo, la insumisión persiste, la belleza perdura y lo 
que parece destruido por azar se conserva? 
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Be labial que bisviciosa bisbisea. Babieca, baba bebe en 
Babia boca a boca con la boba: véase que esa be larga es la- 
bial oclusiva sonora, diferenciándose por este último ca- 
rácter de la «p», que es sorda como una tapia. Viciosa fri- 
cativa tiene contacto incompleto con los órganos vocales, 
tan neurótica que desaparece en más de una palabra. Ya 
nadie la tiene en cuenta y por lo tanto ni la pronuncia en 
oscura ni en ostruir ni en oservar. 


BABOSO 

Gasterópodo del género masculino, especie de molusco 
que ante una mujer admirada echa babas, líquido viscoso 
que fluye de su boca y cuando está a solas de su pene, inhá- 
bil —es cierto— pero incontenible de deseo. Dícese tam- 
bién del marido pollerudo y obediente. Es el antónimo co- 


rrecto de digno y viril. 


Babosa, a su vez, es un tipo similar de gasterópodo pero del 
género femenino y —lo señala enfáticamente el Diccionario 
de la Real Academia— sin concha. 
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BABEL 

Gallinero (no precisamente torre) también denominado Ho- 
tel de los Inmigrantes, construido por los descendientes de 
Noé en la zona portuaria de Buenos Aires hacia principios 
del siglo XX. En esos tiempos, los inmigrantes podían alojar- 
se allí hasta cinco días sin costo alguno. El edificio era parte 
de una suerte de ciudadela que incluía el desembarcadero, 
un hospital, un depósito de equipajes, una oficina de empleo 
y la dirección. Fue construido para recibir, orientar, alojar y 
ubicar a los miles de inmigrantes de todos los países del 
mundo que llegaban a la Argentina. En cada piso (eran cua- 
tro) había cuatro recintos para 250 personas cada uno donde 
se amontonaban españoles, rusos, polacos, italianos, belgas, 
ingleses y judíos en medio de un gran griterío y confusión de 
lenguas (por lo cual se le llamó Babel argentina) con el claro 
objetivo de sus sufridos pero ambiciosos habitantes de esca- 
lar el cielo, es decir, hacerse la América. 


BABILÓNICOS 

Antiguos habitantes de Babilonia, hoy se denomina así a los 
nuevos ricos y a los políticos contemporáneos, hijos bastardos 
de Noé, exhibicionistas y ostentosos (son los que sobrevivie- 
ron al naufragio y se quedaron con el Arca y toda la guita). 


BACALAO 

Pez marino de cuyo hígado se obtiene un aceite asqueroso y 
vitamínico que hacía vomitar a los niños de aquella época 
(los cuarenta y cincuenta) en la que los laboratorios todavía 
no curraban con antioxidantes y vitaminas. De carne dura, 
se come habitualmente salado o curado. Afírmase por eso 
que quien corta el bacalao, dada su fortaleza, siempre es el 
dueño de la pelota, el que tiene razón aunque no la tenga. 


BACÁN 

Dios argentino del tinto, el semillón y el quebracho. Por ex- 
tensión se define así al tipo piola, jaranero y chupandín que 
hizo mucha guita y se la pasa como los dioses, a tal punto re- 
conocido su talento para la joda que en la antigua Roma se 
dio en llamar bacanales a las festicholas dionisfacas que se 
convocaban bajo su protección. 


BACANAL 

Orgía de los antiguos bacanes romanos adoradores de Ba- 
co que se follaban a las bacantes y a todo aquello que se les 
pusiera delante. 


Bacanal es también el título de una obra maestra de Tiziano 
que describe minuciosamente esa fiesta. Sobre la ladera de 
un monte, entre los árboles, hombres y mujeres gozan de la 
existencia: beben, ríen, hablan, bailan, se acarician, follan y 
duermen. Todas las funciones biológicas aparecen aquí sin 
mengua alguna. En medio del cuadro un chiquito alza su ca- 
misita y mea. En el vértice de la loma un vejete procaz, total- 
mente en bolas, toma baños de sol, y en primer plano, hacia 
la derecha, Ariadna, también desnuda y blanca como la le- 
che, bellísima, se despereza como si estuviera feliz de haber 
hecho el amor, sin duda varias veces, con un fauno y otro, 
con un fauno y Baco. Un momento sublime la bacanal, de 
placer y hedonismo, de ambiciones voraces finalmente satis- 
fechas al menos por un instante al tibio aire de un día de 
campo. Pupilas incandescentes por influjo del vino bebido 
de delicadas jarras labradas en oro y plata que T7zzano pintó 
para el insaciable goce terrenal. 


Hay otra Bacanal famosa, la de Nicolas Poussin, un francés del 
1600, romántico de la mitología clásica, que pintó no un día 
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de libertinaje humano sino la escena del placer eterno, donde 
ya no hay sino faunos, silenos, ninfas y sátiros que acompañan 
por el bosque las aventuras eróticas y etílicas de Baco y Artadna. 
Como decía Nietzsche —anegado en Baco, sin duda—: «El pla- 
cer quiere eternidad: quiere profunda eternidad». 


BACANTE 

Sinónimo del argentinismo bacana, mina relojera y de buen 
vivir. En la antigua Roma, sacerdotisa que el dios del vino, 
Baco, mandaba a la tierra para las fiestas bacanales y para en- 
señarles a las mujeres lo que desde siempre supieron: cómo 
sacarles guita a los tipos poniendo en juego sus cuerpos. De 
allí, claro, que también se les diga bacantes a las rameras. Co- 
braban sus buenos sestercios por emborrachar a los romanos 
y por las clases de sexo, dos motivos por los cuales se las reco- 
nocía como integrantes de la banda de Dionisio, un dealer 
del Demonio que gestionaba pasaportes truchos al Cielo y te 
mandaba al Infierno. Eran las bacantes mujeres desenfrena- 
das que, como su parónimo «vacantes», pasaban a ser objetos 
destinados a ser ocupados por una o más personas en uno o 
más lugares de sus cuerpos. 


BACILO 

De bacilar: «berbo» de la primera conjuración, yo bacilo, tú 
bacilas, etcétera. Hay quienes sostienen que su origen ha si- 
do vacilante aunque resulta obvio que bacilo es esa clase de 
microbio en forma de bastoncillo, analfabeto sin remedio, 
plagado de faltas de ortografía, que abunda en las redaccio- 
nes de diarios y revistas. Suele ocupar cualquier cargo, casi 
siempre directivo, y transmite una variedad de bacilosis co- 
nocida como periodismo amarillo o hepatitis del cerebro, 
también diagnosticada vacilación cerebral. 


BÁCULO 

Ornamento o bastón con el que se consuelan por el culo al- 
gunos religiosos, abades y abadesas a quienes por ley divina 
se les ha prohibido el sexo. Símbolo de autoridad y —cla- 
ro— de placeres ocultos. 


BAGRE 

Pescado de agua dulce, inco- 
mible, insípido y lleno de es- 
pinas, estúpido por naturale- 
za, cuya denominación tanto 
sirve para describir la fealdad 
supina de una mujer cuanto 
para identificar a aquél que se 
autodeclara idiota de naci- 
miento y termina convencido 
de su éxito. 


BAILARÍN 

Noche de tango y milonga en el salón Sin Rumbo de Villa 
Urquiza, sobre la calle Tamborini. En un instante labios 
de seda en la ceguera del azar fatídicos se ofrecen. Mustio 
encaje, seda marchita, grotescos en tu boca, desorden len- 
tísimo del alma... 


Suben los hombros de los bailarines, las cabezas se tuercen 
como adormecidas sobre un cojín... los cuerpos se unen, se 
separan... Ella, abajo, como metida en vos: las piernas se en- 
trecruzan, se buscan, se rozan y se besan desde las caderas 
hasta los tobillos... y tus ojos, ah, tus ojos, vagando en el 
mundo sombrío del éxtasis sexual. 
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Espíese el raro deslizar de cuerpos en el salón inmenso, bái- 
lese con secos movimientos, sin torsiones, en ese descalabro 
de dolor... Véanse los pies, cómo sin otro lenguaje desvane- 
cen la ilusión y, sin saber, en todo vos, las partes de tu cuer- 
po fragmentadas: muslos, pelvis, nalgas... y la cintura como 
el alma de ella: quebrada, quebrándose en busca de una im- 
posible perfección. 


BAILARINA 

Ineptitud para el vuelo —la denigra con belleza Ponge—, pa- 
tas escasamente emplumadas. Todo lo que entorpece a un 
avestruz hace que la bailarina se vanaglorie. 


BALDÍO 

Terreno olvidado de la infancia sobre la calle Virrey Avilés, 
en Villa Ortúzar, donde lentamente crecían las hierbas su- 
cias y frías de Buenos Aires, llevadas allí por los vientos del 
cementerio de la Chacarita durante los terribles crepúscu- 
los de los domingos. Quizá por ese origen fúnebre había 
allí un tufo como de perros salvajes, un hedor a pasto de 
ciénaga del linyera que, entre las ruinas de la noche, ape- 
nas se diferenciaba de las piedras. 


BANDERA 
Pañal para pueblos infantiles que mojan la cama (¡inagotable 


Bufalino!). 


En Argentina, tela rectangular que se usa para las fiestas de 
las escuelas primarias y algunos partidos internacionales 
de fútbol donde juega la selección nacional de este país, 


exclusivamente integrada por deportistas que ya no viven 
en la Argentina. 


Inventada por Belgrano como emblema de la patria, con el 
tiempo se fueron olvidando sus colores originales y hoy se la 
enarbola cada vez más desteñida, hasta el extremo de que ya 
parece solamente una bandera blanca, la cual —como todo 
el mundo sabe— es señal de rendición. 


BAÑISTA 
Horizonte y orilla suben hasta tus pechos, toda la espuma 
del mar girando sobre tus hombros. 


BARDO 

Ver poetastro. Integrante de una plaga que azota las pampas 
argentinas y, como langosta, vuela o se desplaza a los saltos, de 
rima en rima. Se caracteriza por su afición al lugar común. 
Huevea por lo general en bares, subterráneos y cafeterías y tie- 
ne siempre a mano su flaca y melosa cría, una edición paupé- 
rrima de autor... que no desesperado... ¡desesperante! 


BARNIZ 

Diluyente que al aplicarse sobre algún cuerpo material o 
no material forma una película brillante que permite si- 
mular los defectos y estados ruinosos de dicho cuerpo o 
espíritu. Brillo que se obtiene leyendo la revista Caras: 
barniz menemista, frívolo y de dudosa modernidad. Bri- 
llo que se obtiene leyendo un libro de Paulo Cohelo: bar- 
niz de sensible y de dudosa espiritualidad. Brillo que se 
obtiene intercalando Borges en un párrafo: barniz de culto. 
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Intercalando Sábato: barniz que transparenta a tontos, ile- 
trados y zopencos de dudosa inteligencia. 


BARRIO 

Cuelgan de las ventanas trapos húmedos de lluvia. Hay do- 
lor sin olvido, humedades hiriendo las paredes, un tren que 
pasa y agita ecos lejanos como un bronce iracundo. Es la 
Chacarita hacia la medianoche, cerca del cementerio, barrio 
de pobres olvidado de Dios donde flotan todavía almas vie- 
jas en el tibio susurro del aire. Huelen a podrido, a gato vie- 
jo, las flores que durante el día, con amor apacible, les fueron 
ofrendadas a los muertos. 


BARTLEBY 

Quienes no hayan leído Bartleby, la breve novela de Herman 
Melville, deben saltear de inmediato, para no aburrirse, este 
extenso, definitorio texto. Por el contrario, para aquellos que 
sí lo hicieron, aquellos que sin duda ávidamente han venido 
a buscar la voz Bartleby en este diccionario con la esperanza 
de encontrar su definición exacta... deseo cumplido: hallarán 
aquí la resolución del misterio. 


No se equivocan quienes pretenden que un diccionario que 
se precie de tal, si es consultado, debe satisfacer esa necesidad 
imperiosa de conocer el sentido de una palabra (y hasta de 
una obra) cuando el autor del libro que se está leyendo, en 
este caso el susodicho Melville, obcecadamente se niega a ha- 
cerlo. Bien, para cumplir con los desairados, como autor de 
este Diccionario Inmoral he puesto en juego no solamente mi 
inteligencia, mi ser oculto, mi constancia, mi esperanza, mi 
capacidad investigativa, mi ahinco y mi disciplina literaria 


sino también... ¿qué diría? Hasta mi virilidad. Tras mórbidas 
cavilaciones creo haber llegado, finalmente, no a una des- 
cripción sino hasta la esencia misma, la raíz, la procedencia, 
el sentido último y definitivo de la palabra buscada... Sé que, 
llegado a este punto, la ansiedad de los lectores ha de ser ma- 
yúscula. Lo sé. Pero no hay forma de remediarlo. Y no es que 
no pueda transmitirles qué significa el vocablo Bartleby por- 
que ya les dije que lo sé, con absoluta y completa certeza. 
Simplemente... preferiría no hacerlo. 


(Al que no leyó Bartleby que se joda, porque se ha perdido la 
oportunidad de entender cómo una idea se transforma en 
materia o, por el contrario, cómo el cuerpo de un hombre se 
transforma en idea.) 


BASÍLICA 


Cueva de basiliscos. 


BASILISCO 

Animal fabuloso y maligno que según la mitología mataba 
con la mirada. Era más malo que cura de inquisición, tenía 
forma de serpiente pero empollaba en un huevo de gallo de 
basílica, cuando aún no se había inventado la campana y lla- 
maban a misa al cacareo. 


BELLEZA 

¿Qué pluma o pincel podrían describir ese fulgor púrpura 
que inunda el mediodía o ese rostro glorioso de ángel nacido 
para asombrar la habilidad confusa de los hombres débiles y 
humillar la gloria sin mérito del mundo? 
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Belleza: el símbolo de los símbolos —dice Wilde— que to- 
do lo revela porque no expresa nada. Hablan ustedes —es- 
cribe luego— de la belleza que pueden ver y tocar y ven- 
der, la belleza que pueden destruir y destruyen. Pero de la 
belleza invisible de la vida, nada saben. Ignoran ustedes el 
secreto de la vida. 


Un secreto que revela dramáticamente Rilke: la Belleza es 
sólo el principio de lo Terrible. 


BESO 

Tu boca en la mía desaparece, mi voz en la tuya. Se funden 
las lenguas ardientes en un mar de palabras intraducibles por 
ese instante de exaltada penetración. 


BISEXUAL 

Cara y ceca del sexo. Ser incierto que sabe gozar sin discrimi- 
nar género y actúa indistintamente como hombre o mujer, 
representación que lo obliga a ser a veces lo que ama y otras 
lo que odia, a ser lo que es y lo que no es. 


BODEGÓN 

Templo donde se oficiaban viejas misas malevas. Quedan al- 
gunos pocos bodegones en Buenos Aires, sobre todo en el 
Abasto, en Parque Patricios y en La Boca, donde amarillea el 
pasado como dentro del estuche de un alma torturada. Una 
especie de lepra devora sus paredes vestidas a la antigua con 
una suave capa de cal. Allí, Dios manda ginebra y algunos 
borrachos ahogan sus tragedias haciendo buches con esa gra- 
pa que empaña las miradas y enmohece el corazón. 


BORRADORES 


Invasión de papeles pensativos. 


BOXEO 


Pasión y piedad despiertan esos cuerpos golpeados, en tanta 
ilusión cautivos. 


Álvaro Yunque (poeta combativo del cuarenta, argentino, bo- 
xeador en su juventud, ciclista empecinado, profesor de ma- 
temática y naturalista, hombre bondadoso y sensible, sólo 
creía de sí mismo, con humildad, que era «un escritor útil»), 
define así el espectáculo del boxeo: 


Alrededor la bestia muchedumbre; 
se mueve la boa sin cabeza. 

Se agita el monstruo: 

diez mil garras se crispan frenéticas, 
diez mil ojos que brillan terribles, 
diez mil pies que patean... 

¡El odio vibra en el reptil acéfalo 


como sí fuera una corriente eléctrica! 


En el centro, lanzando 

cuatro mazas sangrientas 

dos payasos vestidos de músculos 
¡se golpean... 


BRUEGHEL 

Una larga procesión de cadáveres putrefactos va con alegría 
hacia el osario con sus caras muertas y rientes. (Peter Brueg- 
hel, el Viejo, pintor flamenco nacido y muerto en Bruselas, 


1525-1530/1569.) 


53 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


54 


BRUJAS 

Siervas lascivas del demonio. Prostitutas de Satanás que en el 
medioevo tentaban a los hombres y a los ángeles. En las no- 
ches de luna llena, participaban de los célebres aquelarres 
donde cantaban y recitaban en homenaje al Diablo, sacrifi- 
cando para su señor una virgen, púber o adolescente. Enve- 
nenaban las aguas, se comían a los chicos crudos, agriaban la 
leche y producían la viruela boba o negra entre otras temi- 
bles pestes de la época. Sobrevivieron a la quema de la Inqui- 
sición y hoy, en la edad de la razón (aunque nadie sepa bien 
quién la tiene), podés verlas por cualquier calle de Buenos 
Aires, altivas, dilapidando sonrisas, lindas como un amane- 
cer, ofreciendo a las miradas sedientas de los hombres y de 
los ángeles la inquietante insinuación de sus cuerpos. La di- 
ferencia con la Edad Media radica en que hoy son ellas las 
que encienden hogueras. 


BUENOS AIRES 

Nombre propio de un espíritu deshabitado. Ciudad instala- 
da desde hace mucho tiempo en la belleza sin espíritu y des- 
tinada al olvido. 


En sus orígenes, ciudad de la Santísima Trinidad de Buenos 
Aires, un vasto paralelogramo dividido en cuadras, cada una 
de 150 varas. Calles de tierra sin empedrado, una América 
donde el arcoiris existía en estado salvaje, donde la tierra se 
hacía río y el río olvido. 


BUFÓN 
Soyapa, forro, funcionario que suele provocar vergiienza con 
sus eventos populares. Por extensión de poderes, funcionario 


de cualquier gobierno municipal. Se suele decir bufonada a 
lo grotesco, lo pérfido. 


BUITRE 


Boga. Leguleyo rapaz que vive de rapiña. Cura de sotana no 
menos codicioso que, al tenerlo prohibido con las vivas goza 
de las carnes muertas y antes de mandarte a la buitrera se ocu- 
pa de ofrecerte la extremaunción cobrando por el viático. 


BULA 

Documento pontificio que lleva el sello del Papa, razón 
por la cual nada de lo escrito allí resulta creíble y —mucho 
menos— cierto. 


BURGUÉS | 

Ser insensible, puramente in- 
testinal, sin sentimiento algu- 
no, que es —al decir de Ar- 
taud— un mero tonel de 
destilación fecal, un alambi- 
que de mierda. Defensor a ul- 
tranza de su propia humani- 
dad digestiva que excreta 
pensamientos triviales desde 
su colon irritable, ideas naci- 
das de la nada que lo reviste. 
Por cierto, no encuentra otro 
medio de vivir que lucrar con 
el dolor de los demás ya que 
ni siquiera tiene dolor propio. 


B_ 
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BURÓCRATA 

Pelma, pelafustán, especie de fantasma nacional nacido para 
complicarte la vida, empleado de las empresas de servicio, de 
las universidades y los ministerios, que viste camisa o guar- 
dapolvo de codos gastados y pantalones lustrados en el culo 
y tiene los ojos algodonados de tanto dormir como un lagar- 
to sobre los mostradores de atención al público. 


Un buen burócrata odia a aquellos a quienes no puede perju- 
q q p per) 
dicar. Gracias a un burócrata uno puede llegar a entender 
p g 
que la realidad es lo más difícil que existe y que la vida, siem- 
pre, está en otra parte. 


Hay burócratas en todos los oficios. Los más peligrosos son 
los burócratas de la pluma, que se autoproclaman literatos: 
aburren, son latosos, creen que la escritura es una fórmula 
para ganar prestigio social. 


Ejemplos: Ernesto Sábato, Jorge Asís, Marcos Aguinis y to- 
dos aquellos que se les parecen, que te hacen creer que tie- 
nen un fondo morbo o amenazan con darte por la cabeza 
con una idea original y terminan por matarte con un lugar 
común tras otro. Más que lectores, necesitan víctimas. 
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Gorda sin consuelo, cómica y culona pero —sobre todo— 
cabrona cuando induce al error de los que sustituyen eses 
por ce. Mécese cual cuna en el renglón, cúlica, canónica, ca- 
tólica y algo cónica. 


CACHUCHA 

Palabra nacida en Andalucía, desembarcó en el lunfa porte- 
ño: fue en sus orígenes definición de alfiletero (tubo de cos- 
turerita donde, es obvio, algún piola clavaba sus alfileres) y 
refería también a cada hueco del carcaj en los que se metían 
las flechas. De allí la analogía, derivada de ese acto de pene- 
tración: cachucha es en porteño el sexo de la mujer, cuenco, 
chucho, chocho, cajeta, concha, chacón o cónchula. 


CAFÉ 

Lugar de encuentro en vías de extinción que hasta no hace 
mucho era exclusivo reducto masculino. En él solían reunir- 
se únicamente varones que amaban el ámbito del café no só- 
lo porque se jugaba al billar o a los dados sino también por- 
que allí se iba sin mujeres. 
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CAFETÍN 
Viejo café de Buenos Aires con mostrador de estaño barniza- 
do de roña, espolvoreado de alas y patas de moscas. 


CALA 

Su nombre verdadero (botánico) es Zantedeschia aethiópica. 
Majestuosa, fue en la Argentina flor de cementerio y se usa- 
ba para los arreglos florales de homenaje a los muertos, pre- 
ferida de las inmigrantes, abuelas italianas vestidas eterna- 
mente de negro. Fálica como pocas es hoy la flor preferida de 
los maricas. Tiene un pecíolo tan largo que sale del cucuru- 
cho blanco para permitir la fantasía de un luminoso falo. No 
por casualidad llámase también cala al supositorio o mecha u 
objeto empapado en un lubrificante que se introduce por el 
ano para provocar la evacuación. «Te tengo calado» es, por su 
parte, expresión lunfa significativa que denota conocimiento 
de secretos profundos, íntimos. 


CALAMBRE 

Contracción espasmódica, involuntaria y dolorosa, de la flor 
llamada cala. Por extensión se llama calambre del escribiente 
al que afecta los músculos de la mano y antebrazo impidien- 
do que se concreten ideas. Calambre fálico, en cambio, es 
temblor neurótico del pene, aquél que se produce cuando es- 
tá a punto de ingresar en cavidades muy deseadas. 


CALENTURA 

Es el aullido de tu sexo, un grito entre tus piernas, esa tibie- 
za de confianza a punto de iniciarse tu música sexual. Toda la 
electricidad de la que es capaz la materia se irradia de la 


punta de tus dedos. Lo único que en ese instante te importa 
es avivar el fuego. Labios rojos. Pezones inflamados. Sed de 
sangre, de amor, de cama, ¿de mí? 


CALMA 
El fluir del silencio al observar el río. Dos cosas existen sola- 
mente: el río y vos. 


CALVINISTA 

Aquel que busca su salvación eterna (y por qué no terrena) 
negociando con Dios, haciendo el mejor trato comercial po- 
sible con su presunto creador. 


CALLEJÓN 
Calle opaca, áspera, violenta, de los pueblos suburbanos de la 
provincia de Buenos Aires, regada por un sol de mala muerte. 


CAMA 

Sala teatral donde se representan la tragedia de los sueños y 
las farsas de dormitorio. Reino salvaje del deseo, ya sea catre 
de monja o lecho de puta. Territorio de cuerpos amalgama- 
dos en coloquios de medianoche o de cuerpos maltrechos 
por las pesadillas y los infiernos del insomnio. 


CANDOMBE 

Milonga de negros. Daba escalofríos de placer en los ini- 
cios y mediados del siglo XX ver bailar a las negras con su 
ardoroso sandungueo, moviendo la endunda (el culo) y 


e. 
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hundiendo y sacando el vientre como si estuvieran en pleno 
acto sexual. Con razón, los edictos policiales prohibieron por 
la época tango y candombe, esos bailes escabrosos, sucios e 
inmorales que recalentaban el cerebro. 


CÁNCER 

La cabeza escalpada, los intestinos casi arrancados del 
vientre, sus ojos vaciados. Como por encantamiento las 
tinieblas que anuncian su encuentro con la muerte hace 
tiempo anhelado. 


CANTO 

«No todo ruido modelado es un canto —decía Shelley— ni 
cantan todas las bellas voces que ejecutan arias.» Obvio: sólo 
es canto aquél que produce encantamiento. 


CAPITALISMO 

Concluida la masacre en Irak, ningún rumor de guerra o de ba- 
tallas —diría Milton— se escucha ya en el mundo. Sin embar- 
go... el día cede su espacio a la sangrienta, obscura sombra. 


CARÁCTER 

Huella imborrable que se graba a fuego en la manera de ser de 
alguien por una experiencia vivida, generalmente negativa. Un 
hombre tiene siempre el carácter que le impone su mujer. 


CARCAJADA 
Torbellino de hilaridad que casi siempre esconde algo de te- 
rror o de angustia. 


CÁRCEL 


Cafúa, gayola, leonera, tubo, amuro, buzón, pabellón, tum- 
ba... Depósito de delincuentes o inocentes, de mujeres y 
hombres acusados o apenas sospechosos de crimen. Foco de 
inmundicias donde seres llamados convictos, reos o tumbe- 
ros, son vejados y torturados como perros por los perros sal- 
vajes que presuntamente los custodian, aunque en la moder- 
nidad ya se han construido cárceles de privilegio donde los 
verdaderos delincuentes viven como reyes atendidos por un 
séquito de perros falderos y cortesanos serviles. 


CARIÑO 


Dulcedumbre. Materia del amor que persiste. 


CARNE 

Llámase así a la materia que excita los sentidos y es de noc- 
turna delectación, poco aconsejable su consumo para perso- 
nas de sensibilidad delicada. Háblase de relaciones carnales 
en casos donde sólo predomina la pasión o una atmósfera vi- 
ciosa, privándose los protagonistas de todo amor, ese pudor 
hipócrita que oculta los placeres depravados de los cuales só- 
lo gozan los verdaderos amantes. 


CASA 

Ese lugar que te pertenece íntimamente, cuya geografía inte- 
rior revela como un oráculo la auténtica naturaleza de los 
que allí han vivido o viven. 
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CATARSIS 

Vómito emocional que suele provocar en los escritores, cada 
tanto, accesos espasmódicos de tinta. Ni malo ni bueno. 
Simplemente sucede que, a veces, tratan de resolver con un 
escrito las arritmias cardíacas, el espanto, la rigidez mental, 
los amores contrariados, la impotencia o la histeria, sin acep- 
tar, humildemente, la certeza de saberse esclavos de la len- 
gua, esté uno poseído por un dialecto romántico, vehemen- 
te, o por el jocoso idioma de la plebe. 


CATOLICISMO 
Sistema de opresión que tiene como fin negar la diversidad 
e individualidad en el hombre y aspira a unificarlo todo en 


la idea de dios. 


CAUTIVERIO 


Alma sin rima ahogada en cuerpo vil. 


CAUTIVO 

Prisionero, sobre todo de una idea, un objeto u otra per- 
sona. Aquél que ama las cosas de las que desea ardiente- 
mente escapar. 


CEMENTERIO 

Lugar destinado al desguace al que, por lo general, llega uno 
muerto. En él hay sólo malas hierbas, aires mezquinos como 
oscuras plegarias. Ciudad espantosa a donde enviamos 
nuestros muertos, entre huesos de otros y flores que se pu- 
dren hasta producir un olor nauseabundo, de extramuros, el 


mismo que generaban antaño las barracas de cuero o los ma- 
taderos alimentados con la piel de otros inhumanos que 
también huelen a medianoche, a rata. 


CENSOR 
Cristo de dormitorio. Oh casualidad: cuelga de la pared en 
crucifijo, precisamente sobre la cama matrimonial. 


CHE 

Palabra terrible, bella, bellísima, argentina. Se ha tratado rei- 
teradamente de eliminarla de la lengua. En vano. Tantas ve- 
ces se la excluye, tantas otras resucita. No tiene caso: la hu- 
medad no acaba nunca de secarse en las selvas. Ésa es la 
Naturaleza: siempre que una herida putrefacta estalla al bor- 
de del camino, entre los pedazos rotos de nuestros sueños, de 
esa herida brota —inevitable— otro sueño, otro Che. 


CHIRUSA 

Percanta de arrabal. En España (con zeta), jovencita de pue- 
blo, tosca e ignorante. En Buenos Aires (con eshe), hembrita 
deliciosa con ese olorcillo a madreselvas, azahares, florcitas 
de paraíso y hasta cierto olor de santidad barrial. 


CHUCHERÍA 

Conjunto indiscriminado de chuchos. Dícese también de 
cualquier fruslería. Cosilla. Friolera. Insignificancia. Nade- 
ría. Pequeñez. Tontería. Sinónimo perfecto de gineceo: reu- 
nión de mujeres, de chuchos, chochos o cachuchas. 
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CICATRIZ 

Nadie describió el malevaje porteño como lo hizo con sus 
versos reos Carlos de la Púa, el Quevedo argentino. Léase pa- 
ra el goce orillero su definición precisa de cicatriz: 


Recuerdo de un amuro rafañoso 
luce tajo de guapo, marca rea, 

un feite refasí, meticuloso, 

que un cacho de nariz le escolasea. 


Beso maula de daga matadora 

no ha de borrarse nunca, hasta la muerte, 
por más que el que lo lleve sea ahora 
tayador ventajero con la suerte. 


Diccionario del diccionario: 

amuro: apriete. 

rafañoso: sucio, traicionero. 

feite: afeite, tajo. 

refasí: en escala descendente, escalonado. 

escolasea: rebana (escolasear significa también jugar pero no 
se aplica en este caso). 

maula: tramposo, pendenciero, bravo, guacho. 

tayador: jugador. 


ventajero: oportunista, que siempre trata de sacar ventaja. 


CÍNICO 


Ser que se aísla en el cinismo y te oprime con su material psí- 
quico, desconocido y oscuro. Ser para ser destruido. 


CIVILIZAR 


Daño que puede hacerle un pueblo a otro. En el mismo sen- 
tido se dice que un pueblo es más civilizado que otro cuando 
puede hacer daño a mayor distancia. 


CLERO 


Cloro. Lavandina de la moral cristiana. 


CLÍTORIS 


¿No es allí donde suena la música que se sueña? 


CLON 

Deriva de la inglesa clown (payaso) pero la biotecnología le 
dio nuevo significado: un clon es una copia genética idéntica 
de otro individuo. Borges (en muchísimos de sus cuentos) se 
anticipó a la ciencia al inmiscuirse en los oscuros territorios 
del «doble», ese otro yo que habita en mundos paralelos al 
nuestro, verdadero clon de la literatura fantástica. 


¿Cómo se hace un clon? Madurando algunos óvulos de mujer 
en una caja de cultivo. ¿Y cómo se concibe un doble en litera- 
tura? ¿Se podrá recrear al casi ciego escritor extrayendo el 
ADN de sus restos para clonarlo con óvulos, por ejemplo, de 
una Kodama? ¿Qué será entonces de tanto payaso literario que 
pretende clonar a Borges sólo con sus palabras de plagiario? 


COITO 
Nace en las ingles un calor callado 
como un rumor de espuma silencioso. 
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Crece en la sangre un desasosegado 
urgente pensamiento belicoso. 


La exhausta flor perdida en su reposo 
rompe su sueño en la raíz mojada. 


Palpita, cruje, azota, empuja, estalla. 
La vida hiende vida en plena vida. 
Todo es un campo alegre de batalla. 


(Versos extraídos de un soneto de Rafael Alberti) 


COLOSO 

Toda estatua inmensa. El Coloso de Rodas, por ejemplo. En 
la Biblia, en los textos de Ezequiel, se describe al Coloso de 
Creta como un portento de oro, plata, hierro y barro cocido. 
Impresionante. Dante, para no ser menos bíblico, en su Divi- 
na Comedia copia a Ezequiel pero le agrega que allí, sobre ese 
mamotreto metálico, se abre al infinito la sacrosanta Rosa de 
las rosas, una mina —Beatrice— de la que siempre creímos 
que fue su amada eterna pero con la que nunca pasó naranja 
porque estaba casada con otro. Queda claro: un coloso es un 
tipo grandote como Mike Tyson, puro bronce y ébano, que 
porta consigo, como adherida, a una tipa divina, increíble, 
virginal y luminosa. Aunque en este siglo nadie se chupa el 
dedo (ya no existen mujeres así, quizá nunca existieron), un 
cirujano inventó la colosotomía, que es la extirpación de un 
cuerpo extraño, un pólipo o un tumor de tipo benigno insta- 
lado en el cuerpo de un coloso. Como por extensión —harto 
significativa— llamamos coloso a todos aquellos varones con- 
denados a llevar a cuestas cada cual a nuestra propia Rosa. Y 
claro, los científicos buscan ahora, desesperadamente, alguna 
cirugía colosal para sacárnosla también de la cabeza. 


COMPLACENCIA 


Sí querida, lo que vos digas. En el caso opuesto, si se hablara 
de complacencia femenina, se refiere a la distensibilidad de 
un órgano penetrable, extensible y manuable, las más de las 
veces hambriento y amigable, otras remiso y clausurado por 
exceso de íntima y solitaria autocomplacencia. 


COMPLEJO 


Amasijo de ideas, fantasías y recuerdos reprimidos que el in- 
conciente, como una licuadora en mal estado, empelota, 
mezcla y baraja a gusto, de tal forma que influye, lo quieras o 
no, en tu comportamiento cotidiano. Hay distintos tipos, 
todos anómalos, que destilan libido y casi siempre involu- 
cran deseos prohibidos hacia madres, padres o hermanos y 
hasta por los abuelos. Si bien el término tiene una amplia di- 
fusión, los psicoanalistas sólo describen algunos pocos, entre 
los que se encuentran los siguientes: 


De castración 

Cuando en los varones aparece la fantasía de que las mujeres 
poseen una vagina dentada lista para deglutir sus penes y 
cuando se cierne sobre las niñas la amenaza de perder lo que 
no tienen (un pene, precisamente), malestar que a veces se 
hace crónico y lleva a algunas mujeres adultas y en exceso 
moralistas a mostrar con encono que, efectivamente, sus va- 
ginas tienen colmillos capaces de castrar a cualquiera que se 
anime a penetrarlas con riesgo para ellas de hacerles perder la 
virtud que no tienen. 


De Edipo 


Es el de la pareja perfecta, al menos al principio de todo. 
Amo a mamá y mi mamá me ama. 
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De Electra | 

Mutatis mutandis, amo a papá. Si se da la situación contraria 
(papá me ama) se llama —por obra y gracia de Shakespea- 
re— complejo de Lear. 


De inferioridad 

Es el comúnmente llamado complejo fascista, característico 
de las personalidades despóticas, autoritarias y necesitadas 
también, como aquellas mujeres en proceso de castración, de 
sustituir aquello de lo que carecen: autoridad, ética, sensibi- 
lidad o ternura, según los casos. 


COMPRENSIÓN 

Acción y efecto de comprender. Mecanismo de indefen- 
sión absoluta. Estado de amargura que te impide vengarte 
del que te dañó y te deja librado al designio de tu enemi- 
go, y no a tu suerte. 


COMPULSIÓN 

Tipo de conducta motivada por una coacción interna o ex- 
terna. En psicoanálisis se habla de compulsión a la repetición 
como una de las características más notables e incomprensi- 
bles de la raza humana. Como autor de este lexicón me dis- 
culpo por recurrir a mi historia personal para ejemplificarlo, 
pero el hecho de haberme casado por cuarta vez es un claro 
indicio de cómo actúa una pulsión sin variaciones, siempre 
idéntica a sí misma, que —curiosamente, en este, mi caso— 
se repite cada ocho años. Acontecimientos monocordes que 
a mí mismo me resultan inauditos dado que sólo he descu- 
bierto que la única satisfacción que encuentro por ahora en 
el matrimonio es el divorcio. 


CONCIENCIA 


Voz propia, íntima, que comenta, analiza, especula, valo- 
ra, se queja, compara, acepta, critica, rechaza. Tu tortura- 
dor interior. 


CONDENA 

¿Quién, algún día, llevará registro del dolor, los males, las 
torturas, el desamor, las enfermedades, matanzas y extermi- 
nios, las mutilaciones y sufrimientos, esa condena concebi- 
da por el capitalismo salvaje en los campos de concentra- 
ción modernos, fábricas y ciudades donde asalariados, 
desocupados y marginales son excluidos hasta más allá de 
las fronteras del infierno? 


CONFUSIÓN 
Maraña de minucias verbales. Estado de embriaguez de una 
idea que demora en gestarse. 


CONSEJO 

Sencilla fórmula que otros encuentran para resolver proble- 
mas ajenos. Argentinos, a las cosas —pelotudeaba Ortega—. 
Le hicimos caso y así nos fue. 


CONSERVADOR 

Tipo que venera lo viejo porque de lo viejo vive, a seme- 
janza de esas polillas o gusanos que roen madera descom- 
puesta y papel de archivo. Cuanto más antigua es una ley, 
un dogma o una costumbre, más la respeta. Se trata de un 
ser que padece ancianidad de las ideas, que no percibe 
cambios ni en las ciencias sociales, ni en la física, ni en la 
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biología (muchísimo menos en la tecnología) y se empeci- 
na en permanecer inmutable, como una momia, en medio 
de la distracción universal. 


CONSTELACIONES 

Son los tules eternos de la Noche. Construyen ese templo in- 
concluso de lo oscuro las estrellas que eternamente nadan so- 
bre bóvedas negras. 


CONTAGIO 

Cuando tus ojos miran otros ojos enfermos ellos mismos en- 
ferman: muchos males dañan trasladándose de un cuerpo a 
otro de esa manera (Ovidio). 


CONTRADICCIÓN 

Por la calle Triunvirato, arriba, donde ya termina Villa Ur- 
quiza y empieza el misterio de la Chacarita, se agitaba al 
margen mismo de la vida, como un retrato amarillo y borro- 
so, una que —diosa indiscutida del barrio— se había dado, 
en cuerpo y alma, a la adoración de Jesús. Quemó su belleza 
adolescente en ese fingido altar del amor. Cuando volvió en 
sí del éxtasis religioso, orillando los treinta y cinco, encontró 
que había alrededor un ignorado mundo viviente, a la vez 
delicioso y atemorizante. Al abrir las puertas de su pequeño, 
oscuro y perturbado cosmos, conoció el significado de la pa- 
labra contradicción: no quería quedarse... ni salir. 


CONVENTILLO 


Construcción portuaria típica de Buenos Aires con varias 
piezas, una letrina y patio interior de principios del siglo XX. 


Falansterio. Proyecto frustrado de pequeña torre de Babel 
porteña que nunca llegó a tener más de un piso donde con- 
vivían, marginados de la ley, canflinfleros, proxenetas, 
prostitutas, gente de riesgo y gente humilde, proletarios, 
viajantes, presidiarios, orilleros, inmigrantes, en tal mesco- 
lanza de lenguas, oficios y temperamentos que terminaron 
por inventar una música, el tango, y concibieron un idio- 
ma nuevo, el lunfardo. 


CONVIVIR 


Soportar la vida junto a alguien a quien no se quiere o, lo 
que es peor, vivir con alguien a quien se ha dejado de querer. 


CÓNYUGE 

Lo dice sin subterfugios el diccionario académico: del latín 
«conjux,-ugis», derivado compuesto de «jugué»; v. «YUGO». 
Usado en derecho o en lenguaje culto o jocosamente culto 
para definir «consorte». Con relación a una persona, la otra, 
marido o mujer, que está casada con ella y sufre el YUGO 
del matrimonio. 


COPLA 

Pan de rima popular que se amasa con harina de ideas y leva- 
dura de imágenes. Ejemplos sobran pero valga ésta por por- 
teña, anónima, pícara y ligera: 


En vano querer ser buenos 
y querernos como hermanos. 
Sí vos no tuvieras tetas... 

y yo no tuviera manos. 


Es 
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CÓPULA | 

Palabra culta adoptada del latín que se utiliza para estable- 
cer la relación sexual entre dos. En ese sentido: cuerpos en- 
tretejidos o recién salidos uno del otro pero que nunca de- 
jarán de tocarse. Simplemente porque cópula también 
quiere decir cobra, palabra que no casualmente tiene dos 
acepciones: por un lado serpiente muy venenosa de la In- 
dia, por el otro yugo con el que se une a los bueyes. Claro 
como el agua: cópula es parte de una estratagema que utili- 
zan las mujeres para enganchar un buey a su carreta y enve- 
nenarle la mente con su ponzoña de cobra hasta que acabe 
muerto a sus pies (ya sea de amor, de deseo o literalmente 
acabado, muerto, de tanto yugar). 


CORISTA 

En su intimidad, chinelas rojas de un tono ligeramente más 
claro que el de su pelo, una nuca fantástica de apariencia ca- 
si real, ojos negros todavía de rimmel: lee novelas de misterio 
y copia el estilo de sus protagonistas, rameras, cocainóma- 
nas, estudiantes de teatro sin futuro. Como una sombra páli- 
da, nube o humo, vive suspendida en su cielo, casi secreta, 
herida de melancolía. 


CORNADA 

Acción y acto del que clava sus cuernos en la frente de aque- 
lla con quien se ha casado. Rito matrimonial que se ejercita 
fuera del matrimonio. No es de extrañar que exista algún de- 
seo inconsciente en las mujeres que eligen el matrimonio pa- 
ra paliar soledades ya que terminan casándose para ser cor- 
nudas, sea del cuerpo o del alma, y no sentirse solas en la 
agobiante tarea de tolerar a su cónyuge. 


Cuando las cornadas las propinan ellas tratase en cambio de 
un acto de justicia, resarcitorio, ya que ponen en el lugar 
donde deben estar los ornamentos del macho cabrío, ese mí- 
tico monumento sexual al que Lorca, «la Federico», exaltaba 
con su femenina y calenturienta (e)jaculatoria (véase signfi- 
cado en letra J): 


¡Salve, demonio mudo! 
Eres el más 

intenso animal. 
Mistico eterno 


del infierno 


carnal... 


CORRECTOR 
Costurera o sastre en zurcidos literarios que casi siempre, por 
afán académico, vuelve del revés lo que estaba del derecho. 


CORRUPCIÓN 

Peste que se propaga como una oscura tormenta sobre las 
ciudades acosadas por el hambre. Es la pestilencia contem- 
poránea de esta Argentina enferma que ignora las voces amo- 
tinadas de la pobreza mientras ministros corruptos, ensan- 
grentados por sus crímenes, tienden un cordón sanitario 
contra la piedad y hablan como cristos del porvenir. 


CORTESÍA 


Lubricante cuya principal sustancia oleosa es la saliva. 


Cc_ 
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CREACIÓN | 

Revolución. No hay otra forma de creación en este mundo 
moribundo. Creación: revolución íntima, individual, inte- 
lectual, popular, social, verbal, consciente, reactiva, del ha- 
bla, de los músculos, destructora de normas que sojuzgan. 


CREPITACIÓN 

Chisporroteo de todos los elementos al unísono. Chismo- 
rreo de las voces del fuego mientras las palomas arrullan con- 
tra la ventana como respuesta a un murmullo callado del 
agua y entre ambas melodías se oyen risitas de completa feli- 
cidad de dos cuerpos absortos que gozan desnudos al ampa- 
ro de la chimenea donde los leños crujen sus sueños de amor. 


CREPÚSCULO 

Tristeza, resplandor trémulo y gris, manchas rojizas en el 
cielo. Es la luz del atardecer que propicia la locura un do- 
mingo de abril de 1976 en Buenos Aires. Amiga mía, eterno 
crepúsculo: «A veces te veo —diría con Hilde Domin— en- 
tre perros salvajes destrozada». Pero no por perros: por otros 
animales humanos. 


CRISTIANO 
De Blake, textual: «Necio atrapado en el cepo de la religión». 


CRÍTICO 

Necio atrapado en el cepo del arte, leguleyo de la lengua. Es 
bien poca cosa ser crítico. A tal punto que siempre es mejor ser 
escritor mediocre que eminente crítico, sobre todo porque 
mejor que comentar y criticar es ser comentado y criticado. 


CUCARACHA 

Político. Cura. Monje. Boga. Dotor. Dictióptero de capara- 
zón dura, húmeda y lustrosa, de hábitos cloacales y kafkia- 
nos, cuyo seudónimo, Gregorio Samsa, cobró cierta notorie- 
dad cuando se dio a publicidad su asquerosa metamorfosis 
pero que ahora frecuenta por igual dependencias eclesiásticas 
y gubernamentales, iglesias, templos, pagodas, congresos, allí 
donde se conciben esos breviarios del cinismo político (leyes 
y decretos) escritos con la sangre de los pobres. 


CUMPLEAÑOS 

Sólo había un par de mesas ocupadas en La Academia ese 4 de 
agosto de 1962, día en el que cumplí 20 años jugando una 
partida de dados. El viejo, que estaba frente a mí, tenía una 
profunda cicatriz desde la comisura de los labios hasta la ore- 
ja izquierda. Al agitar el cubilete reiteraba su ruego: huesitos, 
huesitos... Mientras le bisbiseaba a los dados, a sus espaldas lo 
alentaba una mujer vestida con trapos rojo brillante y un saco 
Mao abotonado hasta el cuello. Tenía el pelo rojo, desteñido, 
y una cinta también roja en la frente, el rostro suave, los ojos 
castaños. Lo que hace falta en este mundo, mi reina —le dijo de 
pronto él— es saber soñar para forzar la suerte. No podía ima- 
ginar el viejo que sólo el joven Nietzsche, con esa misma idea, 
saber soñar para forzar la suerte, trató de explicar el mundo y 
la influencia del azar como el juego escénico de un Dios abu- 
rrido, aunque no en Buenos Aires, el día de mis veinte años, 


tirando dados, en espera de un seis. 


CUENTO 


Novela a la que se le ha suprimido todo lo superfluo. 
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CUERPO 

Nombre del tronco humano. De Plath: curva, declive, cueva 
dentada; de Fray Luis de León: pecho desnudo, flaco, abierto; 
de Michaux. la apariencia de ser en un instante máscara y en 
el siguiente trágico despojo. 


Tal es el eje del universo: cuerpo el tuyo formado por frag- 
mentos de cuerpos, otros, ajenos o próximos, con el tuyo fu- 
sionados... cuerpos caníbales y cuerpos conyugales, calientes, 
distantes, húmedos, monstruosos, amados, estériles, terri- 
bles, bellísimos. 


CULPA 


Una herida profunda en la conciencia. 


Enjambre de remordimientos. Caridad mal entendida con vos 
mismo, signo de tu conciencia desquiciada por mandatos que 
jamás deberías obedecer, que obedecés y te desquician. 


La culpa es también clara evidencia, perpetua, de una codicia 
desmedida —afán de perfección—, ansiedad de anularte, in- 
quietud que te pudre el cerebro. 


CULTURA 

No erudición sino riqueza del hombre culto, que tiene en sí 
tales posesiones intelectuales que parece hecho de lecturas, de 
refutaciones, de meditaciones, de combinaciones internas, de 
observaciones, de tales ramificaciones que sus respuestas son 
siempre sorprendentes, fascinantes, difíciles de prever. 


CURIOSIDAD 
Apetito del espíritu. 


CURRO 

Apetito del bolsillo. En España tiene dos significados: pre- 
sumido y trabajo. En Argentina, uno solo: curro es el resul- 
tado de la compleja ciencia de la transa fácil que practican 
y ejercen con solvencia los políticos y los vivillos. Sinóni- 
mo perfecto: estafa. Es común, meses después de cualquier 
acto eleccionario en la Argentina, escuchar aquello de 
«Otra vez me curraron». 


Currar. sacar ventaja desmedida de un trabajo que cuesta po- 
co. Se dice «andar en el curro» y se les atribuye sólo a perso- 
najes que tienen la posibilidad de currar, porque el curro no 
es para todos... para currar hay que ser vivo, hay que ser pio- 
la, hay que ser político, hay que ser... argentino. 


El curro no es para giles. Al contrario: los giles son candida- 
tos ideales para que los curren. Por supuesto una buena ubi- 
cación social favorece la posibilidad de currar. Si usted tiene 
la ocurrencia de currar a alguien no lo haga sin antes conse- 


guir un político que lo respalde. 


Curro es engaño, trampa. Ya lo dijo el tango: «Del yotivenco 
aquél te las picaste. Pero no fue por mí, me hiciste el curro...». 
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De dental, de dédalo, dado y dedo. Aunque dudas dé, dádi- 


va del deseo da. 


DADAÍSTA 

Como sostenía Tristan Tzara, maestro en el arte de darle poca 
importancia a todo y excesiva importancia a su propia obra, 
dadaísta es ese tipo dadá, sobre todo francés, que niega la capa- 
cidad de la mente y sostiene que el pensamiento nace y se ha- 
ce en la boca. Para justificar semejante estupidez, el pobre in- 
ventó el dadaísmo sólo para producir eructos, no poemas. 


DANTESCO 

Propio o característico de Dante, que inspira temor, terror. 
Dante, florentino hijo de Alighiero y de Bella Abati, casado 
con Gemma Donati, vivió enamorado desde sus 9 años de 
Beatrice Portinari que no le dio nunca ni cinco de bola y se 
casó a su vez con un tal Simone Bardi. Pero le sirvió al céle- 
bre Dante para escribir su comedia divina y otros libros, 
siempre inspirado en ese amor imposible, irrealizable. 
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Filósofo, poeta, médico según la concepción medieval, polí- 
tico, soldado, clérigo, mensajero ante el Papa romano, deste- 
rrado y condenado a muerte, se dio el lujo —sin embargo— 
de escribir la obra cumbre de la literatura latina, la Divina 
Comedia, un poema en tercetos de endecasílabos, exacta- 
mente 14.233 versos divididos en tres cántigas (Infierno, 
Purgatorio, Paraíso) de 33 cantos cada una más un canto de 
introducción, que narra un viaje alegórico a través de los tres 
reinos de ultratumba. Dantesca su obra, su escritura y su 
donna, símbolo universal del placer inalcanzable, de que la 
mina que más te calienta siempre elige a otro. 


DEBUTANTE 

El que busca iniciarse en el amor leyendo un libro excitante 
(Memorias de una princesa rusa, irreemplazable) y al borde de 
su primera cama con una mujer real acaba con la función rá- 
pidamente para irse otra vez a leer. 


DEDO 


Organo sexual sustituto. 


DESALIENTO 

Bajón. Cuando el amor ya no se atreve a recuperarse y se da 
todo por perdido. Cuando cerrás tu corazón con doble llave 
en la melancolía. 


DESAMOR 


El dios maligno de Schopenhauer que le otorga vida a las cria- 
turas para nutrirse con los ojos de sus tormentos. 


DESAPASIONADO 

Desposeído de todo afecto, solo, sombra de una sombra, sin 
nada que decir, sin nadie a quien amar, sin nada que perder, 
ebrio de nada. 


DESDICHA 

Un agua de jazmines, un perfume en la almohada, escalo- 
fríos de luz en el mar, herrumbre en la mirada: el retrato 
de mi madre joven pinchado entre cartones enmohecidos. 
Es la tristeza más profunda: un alfiler que puede hacer 
sangrar la memoria. 


DESEO 

Voluntad de vivir sin rechazar nada de la vida. La deliciosa 
angustia de ser humano, proximidad exquisita de un peli- 
gro que ejerce sobre nosotros atracción fatal y deseo de per- 
dición. El hueso de las cosas, podría describir Bufalino, pe- 
ro no te dejes invadir por el pánico, es cuestión de unos 
segundos y pasa. 


Deseo insatisfecho 
Ensoñación nacida muerta. 


DESMEMORIA 

Mal incurable cuyo nombre científico es politicum tre- 
mens, el cual —como el delirium tremens alcohólico— ge- 
nera visiones monstruosas de poder y dominación en los 
políticos que lo padecen merced a las cuales olvidan má- 
gicamente las desdichas, las enfermedades y la pobreza de 
quienes los eligieron. 
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DESPEDIDA 

Un temblor involuntario contrae mi cuerpo y un gemido in- 
cesante sale de mi boca lastimada. Miro la tierra removida 
pero estoy mirando también más allá, hacia el futuro sin 
amor que me desangra. 


DESTINO 

¿Por qué temer al destino —decía Platón— cuando no se 
existe en el tiempo que está por venir? Destino: un continuo 
devenir de todo lo que no existe y que tal vez pueda no ser. 


DEVOCIÓN 

Santo Tomás, incrédulo, palpando las llagas de Cristo. ¿No 
fue por alguien dicho que es todo entrega, anhelo, entregar- 
se y sólo en Uno recibir aunque nunca con dicha? 


DIEZ 

Así como los norteamericanos consiguieron su mujer diez 
(Mary Cathleen Collins, universalmente conocida como 
Bo Derek), Argentina —para no ser menos— dio al mundo 
un hombre diez, Diego Armando Maradona, conocido 
universalmente como £l Diego o El 10, inexplicable artista 
que ni los marxistas ni los sociólogos ni los fenomenólogos 
ni los freudianos ni los idealistas ni los kantianos podrían 
comprender aunque no les quede más remedio que rendir- 
le piadoso culto a sus producciones so pena de morir ajus- 
ticiados por el ridículo. 


DILEMA 


Duda. Disyuntiva. Del escritor ante la página en blanco: 
¿cómo puedo siquiera progresar en algo y de qué manera y 
con qué medios? 


DISTANCIA 

Intervalo, espacio de tiempo que media entre dos sucesos. Ale- 
jamiento espontáneo de las cosas cuando adquirís la certeza de 
que un ciclo ha concluido, cuando vas percibiendo que las ara- 
ñas de la lengua tejen en tu mente sus tiendas nocturnas. 


Dios 

Ser infinito e infinitamente perfecto. Herr Dios cuando fue 
alemán. Derecho y humano cuando alcanzó ciudadanía ar- 
gentina. Cuanto menos creo en él más lo menciono, siem- 
pre en vano. Me va a costar más de una estadía en el infier- 
no. ¿No es mi castigo por incrédulo, Herr Lucifer, Herr 


Videla, Herr Cavallo? 


DIVORCIO 
Ya no somos el uno para el otro más que ese viento que pasa 
rozándonos las manos. 


DOBLE 

Réplica perfecta de uno mismo que habita en un mundo 
paralelo. Idealizado por los autores de literatura fantástica, 
muy especialmente los argentinos Borges, Quiroga, Bioy y 
Bonomini, la existencia de un clon o doble les permitía so- 
ñar con su propia existencia fuera de este mundo, una for- 
ma tal vez de eternidad. 


87 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


88 


Extraña ha de ser la vida del doble: notar la sensación de 
andar y de estar quieto, de crear y ser creado, de ser palpa- 
do y palpar, de ser el espejo trascendente y al mismo tiem- 
po el yo que lo origina. 


DOLOR 

Hoy veo la vida desde la muerte, me vence el silencio: escu- 
cho la voz de mi madre y me hago un ovillo en el centro de 
una hoguera de cuentos. Mi padre está ausente. 


Hoy veo la vida desde la muerte, me vence el asombro: escu- 
cho los gritos de Buenos Aires, de sus plazas, de sus parques, 
de la terrible infancia sin vida en las calles. 


Hoy veo la vida desde la muerte, me vence la angustia: se 
oye la respiración de los que nada tienen, el corazón que 
apenas late, sus manos, sus palabras, su sangre, que hablan 
de miseria y de hambre. 


Hoy veo la vida desde la muerte, me vence la impotencia: 
escucho cómo palpitan la pobreza y la muerte y no hay pu- 
ños crispados dispuestos a la resistencia. 


Hoy veo la vida desde la muerte: me vence el dolor, me en- 
ferma el olvido. 


DOMINGO 


El almanaque lo anuncia al rojo vivo. Es uno de los días más 
trágicos y crueles: sopor adolescente, una música vaga, el 
banco de la plaza donde la tarde se entretiene. Hasta que lle- 
ga furtivamente la noche y se instala en el alma. 


DORMIR 


Morir de cuando en cuando. 


DROGA 

Denominación genérica de cierto tipo de alucinógenos de 
carne y hueso, hombres (o mujeres, según el caso) que pro- 
vocan fenómenos de hábito y tolerancia a dosis cada vez más 
elevadas y —sobre todo— de dependencia física y psíquica, 
que aparece claramente en los llamados síndromes de absti- 
nencia, los cuales inducen a la inmediata necesidad y satis- 
facción de dichas sustancias humanas. 


Por extensión significante llámase también droga a la idola- 
tría o idealización, ese producto de intercambio que intervie- 
ne en los negocios de la pasión y suele transformar en idiotas 
incurables a las partes involucradas. 


Drogadicto es aquél que ingiere esas pócimas de amor y se 
envicia sin advertir la ceguera y la asfixia que arrasan con 
su orden mental. 


DROGONA 
Se ve en el fondo sin luz de los ojos: el polvo de la coca es- 
polvorea su alma y hiere de melancolía su carita de Barbie 


por dos pesos. 


DUDA 

¿Qué amo en quien amo? Desgarramiento que se produce 
entre el sí y el no, reino del no sé, angustia que nace de hacer 
el inventario de un ser amado en vez de amarlo. Duda es 
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también la que genera el diccionario académico, en el que 
nunca se encuentra lo que no se sabe pero tampoco se en- 
cuentra lo que se sabe. 


Duda existencial 

La misma que se planteaba Lucas (X. 29): Quis meus proxi- 
mus? ¿Quién es mi prójimo? ¿Cómo no habrá de instalarse en 
uno, siempre, la duda constante, aún de su propia sombra? 
¿Quién, por ejemplo, a causa de su embriaguez marxista, no 
creyó sin duda alguna en la siniestra parodia estalinista y lue- 
go, por desánimo y oposición, en la farsa del peronismo? 
Hoy, duda como método para la supervivencia, duda como 
muro de contención y resguardo, duda hasta del espejo. 
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cies lo q se sab 
EA tada 
La misma que se plan A 
es? ¿Lhuen as mi prójico? ¿Cómo no habi de ns 
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Palatal, abierta, femenina. Sostén del discurso: ¿eh?, ejem, 
¡epa!, esteee... etcétera... Cuando viene amenaza cacofónica 
sustituye a la petulante ye: Juan e Ignacio, padre e hijo. Símbo- 
lo químico del einstenio que, como nadie sabe, es el elemento 
químico número 99 que nada tiene que ver con Einstein. 


ECONOMÍA 

Conjunto de reglas y principios por el cual se pretende la 
descarada utilización social del desmesurado poder del di- 
nero. Gracias a las leyes de la economía se administran los 
bienes de una nación con el objeto preciso de lograr el in- 
cremento imparable de la riqueza de los pequeños grupos 
que constituyen el capital financiero internacional. Donde 
los economistas ven una cadena de datos, cifras, estadísti- 
cas, los pueblos sometidos a esos preceptos y leyes son pro- 
tagonistas de una catástrofe única que amontona incansa- 
blemente deuda sobre deuda, ruina sobre ruina. Con 
vistas a proporcionarse aún mayor rentabilidad, estos gru- 
pos abandonan a sus míseras posibilidades a las regiones 
marginales del planeta (léase África, América latina, sudes- 
te asiático) para luego ofrecerles créditos usurarios cuyos 
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intereses son de cuatro a seis veces más onerosos que el 
promedio internacional. La economía, por cierto, requiere 
de políticos y tecnócratas nativos de cada nación expoliada 
para sostener la tragicomedia de la democracia. Una fic- 
ción que permite la eterna aplicación de políticas naciona- 
les sólo aceptables para las autoridades bancarias mundia- 
les que han logrado lo impensable: dominar la vida y los 
sueños de los habitantes de un mundo dependiente, pros- 
tituido, cautivo y desarraigado, tal el significado exacto de 
la palabra globalización. 


ECONOMISTA 

Charlatán diplomado en las más corruptas ciencias de la ad- 
ministración patibularia. Calvo de ideas con sangre de pan- 
tano. Gorgojo del dinero. Insecto voraz de mente reducida y 
mandíbula enorme que aplica las políticas del capitalismo 
salvaje y el neoliberalismo apátrida con la mentira vil de que 
la miseria y el sacrificio de hoy se habrán de reconvertir en 
progreso el día de mañana. 


EDÍPICO 

Relativo a Edipo, un tipo enceguecido, enfermo de elefantia- 
sis que asesina a su padre y contrae matrimonio con su ma- 
dre después de resolver una adivinanza. 


EDUCAR 

La sola escritura de esta palabra da pánico, tanto se la ha bas- 
tardeado, tanto se le exige. No hubiera figurado en este dic- 
cionario si su autor no se hubiera topado con la definición 
que dio de ella José Peckerman, un pájaro raro del fútbol: 
«Es tirar semillas desde el amor y con amor —sentenció, 


edulcorado, para rematar luego más preciso y consistente—: 
es enseñar lo efímero del triunfo, el respeto al otro y... el 
amor a los libros». ¡Chupate esa mandarina, Pestalozzi! 


EGOÍSMO 


Te quise a vos, te quise sin promesas pero olvidé de tu mú- 
sica su letra... 


EGOÍSTA 


«De todas las almas creadas, escogí sólo una» (Emily Dic- 
kinson)... la mía. 


EJECUTIVO 
Gusano de sepulcro, que habla spanglish, usa corbata de seda 
italiana y porta notebook. 


EMBRIAGUEZ 

Estado de inconciencia, etílico o libidinal. Y ya sea que estés 
embebido en alcohol o entregado a probar las dulzuras de la 
carne como un enfermo, te vas convirtiendo en una de esas 
criaturas febriles y desvaídas, de constitución débil y tempera- 
mento nervioso, que desdeña lo ceremonial y va derecho al 
grano. En uno y otro caso, embriagados tus sentidos por el 
exceso incontrolable, se te embota el paladar y saciás tu deseo 
proporcionándote dudosos placeres con excesiva rapidez. 


EMOCIÓN 
Estado sensible por el que se pretende convertir el deseo 
de soñar en una noción de existencia: quizás el lenguaje 


E 
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verdadero del alma, el que permite expresar los más íntimos 
y sutiles movimientos del pensamiento. 


ENCUENTRO 

¡Está escrito que la vida se da en un solo sitio! ¿No fue acaso 
allí nuestro encuentro, allí, arriba y por debajo de esa forma 
imprecisa de tu pubis, tan mutilado su relieve, imperfecto, 
intrincado, pero frágil como un ligero sueño? 


¿No fue allí que dimos juntos con la vida verdadera, en ese 
paisaje hirviente que por encima de todo control ahoga los 
latidos salvajes de mi corazón? 


¿No fue allí, en esa selva que a veces en femenino se desan- 
gra, donde crepita el fuego de una estrella que nunca langui- 
dece? ¿No es hoy esa, la estrella del sexo y del amor, la que 
nos guía ahora que todas las demás ya se apagaron? 


ENFERMEDAD 
Confesión que se hace por el cuerpo y a veces termina en 
extremaunción. 


ENFERMO 


¿Qué estalla, Dios, en mi cabeza, que no puedo pensar? 


ENTRETENER 

Acción de distracción que a veces impide a los humanos cum- 
plir con la pesada responsabilidad de sus vidas rutinarias. Di- 
vertir, recrear el ánimo con acciones ligeras. La más notable de 


todas ellas, claro, es la escritura, aunque esa ligera función 
—más propia de una comedia americana— la resistieron con 
éxito el billarista Bó/2 el cocinero Grass, el intrigante Borges 
para quienes la literatura era todo menos distracción. Sin em- 
bargo, nadie podría sostener hoy que los lectores los prefieren 
a ellos antes que a la engañosa Allende, al mezquino Sábato o a 
ese tal Bioy, idiotizado por pequeñas rubias oxigenadas. 


ENVIDIA 


Hambre del espíritu, odio a lo que no se puede tener. 


EQUIVALENCIA 

Igualdad. Semejanza. Los pensamientos desnudos —decía 
Eluard— equivalen a las mujeres desnudas. Así que atentos, 
varones, hagan la del francés: para gozar, a ambos (mujeres y 
pensamientos), hay que desvestirlos... Aunque los pensamien- 
tos no tengan sexo: no se reproducen, lamentablemente. 


ERECCIÓN 

Movimiento musical primitivo (a veces pzano piano, otras 
fortissimo), casi siempre involuntario e indiscriminado, de 
exaltación de las propiedades vitales del órgano masculino 
ante toda oferta de origen sexual. Sin discusión alguna, la 
erección es el punto de partida de la Creación. 


ERÓTICA 


Ciencia del impulso salvaje, experiencia límite, locura del 
cuerpo, mirada sobre cuerpos que padecen al mismo tiempo 
la atracción y el horror de la promiscuidad. 
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Erótica de burdel 


Camas que huelen a moho y orina. 


Erótica de palacio 
El prestigioso pero repugnante aroma de rosas y talcos. 


Erótica del solitario 
Barco vacío que cede inerme a los movimientos del agua. 


Erótica de la iglesia 
Que cada gota de semen devenga en semilla. 


Erótica conyugal 
Reducida a los límites que te imponen tus párpados. 


Erótica de los amantes 


Magnificencia, dulzura, crueldad, violencia, vergijenza, buli- 
mia, molicie, destreza, sexo... Cuando todo pierde su nom- 
bre, cuando dos son uno: ¡alerta corazón de no tomar por 


permanente cuanto te sea dado! 


ERMITAÑO 


Artista cautivo de su obra, tan solo en su santuario que más 


no se pudiera. 


ERUDICIÓN 


Enfermedad de la mente a la que Quevedo calificó con el 
nombre de libropesía: sed insaciable de pulmón librero, 


completamente inútil para el pensamiento. 


ESCEPTICISMO 


Doctrina epistemológica que pone en duda la posibilidad del 
conocimiento, alimentada por esos tenaces microbios de la 
mente, pensamientos subversivos que no creen absoluta- 
mente en nada, en nadie. 


ESCÉPTICO 
Que duda de todo y hace bien. No miente la copla de 
Machado: 


Nadie levante ar caío, 
que yo a uno lebanté, 
y después de lebantao 


er me dejó a mí caé. 


ESCRACHE 

En lunfa antiguo era dar la cana, escrachar, alcahuetear. El 
habla popular la transforma y la palabra pasa a significar 
que se hace pública una tarea indignante que se mantuvo ar- 
teramente oculta. Nace en la Argentina después de los años 
setenta como única estrategia que permite revelar la bestiali- 
dad y el horror de quienes —asesinos de baja calaña que 
aún viven incomprensiblemente en libertad— ejercieron el 
terrorismo de Estado, torturaron y «desaparecieron» sin pie- 
dad a la población civil en el más atroz genocidio que se ha- 
ya registrado en América. 


ESCRACHO 
Mujer fea. Mina sin atractivos. Hay muy pocas palabras en 
lunfa con tantos sinónimos como los que tiene escracho: 
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bagayo, bicho, bofe, feto, esquenuna, cambalache, mue- 
ble viejo, bagre, lorenzo, loro barranquero, mono, mue- 
ble, fulería, queso. 


ESCRITOR 

Plumífero, escriba, hombre sin fe, débil, que procura —bien 
o mal— plasmar lo que piensa por escrito porque no puede 
concretarlo en hechos. 


ESCRITORA 
¡Ah, el machista de Baudelaire. ¿No es él quien escribe que en 
toda mujer de letras hay un hombre fracasado? 


ESPASMO 

Constricción súbita, involuntaria, repentina y violenta. 
Sangre caliente que por un segundo se hiela. Sangre fría 
que por un segundo hierve. Convulsión poética de un 
músculo que, desatado, loco, aislado del cuerpo, sueña por 
un momento su muerte. 


ESPEJISMO 
Criatura de un sueño, nací de ese mar que no tiene olas, leí 
ese libro que nadie escribió y pude partir de un lugar al que 
nunca llegué. 


ESPEJO 


Mi rostro en tus ojos, en los míos el tuyo. 


ESPERANZA 

Andar de brisa suelta sobre techo de pobre. Ilusión que trae 
siempre detrás de sí una inmensa cuota de dolor. Sólo los sui- 
cidas tienen la esperanza de que pueden irse por esas puertas 
de la realidad que no están sino pintadas sobre una pared. 


ESPÍRITU 

Esencia del vino, bebida espirituosa por excelencia. Afirmó 
Enrique González Tuñón (filósofo vitivinícola) que la medi- 
da de un hombre, su clase social, podía establecerse con la 
vara del alcohol. El espíritu de un yanqui —definió— cabe 
en un vaso de whisky. El alma de los aristócratas, de los ti- 
pos de clase, es burbujante vino de Champagne. El espíritu 
de los napolitanos, los sicilianos y todos los devotos de la 
vendetta, barbera spumante... y el de la plebe miserable, 
tinto agrio y aguado de 45 centavos el litro... con una borra 
espesa de pasiones. 


ESTÉRIL 
Árbol que no da frutos —propondría Girri— aunque haya 
estado siempre junto al agua. 


ESTÉTICA 


Emoción y música. Simplemente. Nada más. El resto es arti- 


ficio, basura. 


ESTRELLAS 


Pavos reales del cielo. 
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EVANGELISTA ' 

Hombre desvencijado, de espaldas a la vida, que predica el 
salvacionismo con voz de Biblia y promete lavar las aguas su- 
cias de tu pasión. 


EVIDENCIA 


Certeza contundente, clara y manifiesta. Ejemplos: 
No veremos surgir de las cenizas de Argentina ningún Fénix. 


La dictadura brutal y genocida de los años setenta en la Argen- 
tina NO puede repetirse... ¡porque aún no ha concluido! 


EXCESO 


Aplastar dos adoquines con la misma mosca (Del Manzfresto 
Surrealista). 


EXCITAR 


Alentar el deseo. Provocar los más dulces y efímeros goces. 


EXCLUSIÓN 

Acción y efecto de excluir, echar, dejar afuera. Borrachos, 
putas, mendigos, vagos, rateros, pordioseros, desterrados, 
desocupados, villeros, cabecitas, pobres, proletarios, poetas, 
linyeras, okupas, rockeros, son palabras que pertenecen a 
una lengua diabólica creada por la exclusión social que nos 
regalan los semidioses de la tierra, empresarios, banqueros, 
aristócratas, poderosos, miserables, criminales, obscenos. 


EXHIBICIONISTA 


Aquél a quien deleitan los testigos de sus actos más que 
sus actos. 


EXILIO 

En el naufragio del país, mi casa 
rota, mi vida a la deriva. No hay 
cosa más triste que emigrar, decía 
el romántico Echeverría, quien 
jamás pudo retornar a su amada 
Buenos Aires perdido para siem- 
pre en el destierro. 


Exilio es ese lugar, tierra de nadie, 
donde ya no se puede olvidar, 
donde ya no encontrarás a nadie 
que pueda repetir tu historia, le- 
jos, muy lejos, donde se diluye to- 
da noción de límite, toda idea. 


EXISTIR 
Acto secreto, íntimo, intransmisible. De esa experiencia no 
se comunica sino lo que es común, la respiración. 


ÉXITO 


Tuvo éxito en la vida: murió sin odio. 


EXPERIENCIA 
Aventura interior. Búsqueda ardiente y dolorosa en la cual se 
han de comprometer todas las fuerzas vivas del ser. Ha de 
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considerarse valiosa aquella en la que uno entrega todo de sí, 
como un alquimista de especie superior que, para hacer oro, 
se deja consumir a sí mismo por el fuego. 


EXTASIS 

Aunque no tengo registro de su nombre, un concierto de 
Bach para oboe, clavicémbalo y cuerdas. Perderse uno de be- 
lleza en belleza, de mujer en mujer. Zozobra de placer que 
los hombres sienten cuando hablan entre sí de las mujeres. 
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Fricativa sorda lafiodental, forra, fofa, férrea, fóbica. Su nom- 
bre es efe y se pronuncia perfectamente fien apoyando los 
dientes superiores sobre el lafio inferior. Ni fa ni fu al fifar. 


FÁBULA 
Aberración literaria que degrada a los pájaros, a las plantas y 
a los animales a tristes ornamentos de la moral. 


FANTASÍA 

Mecanismo psíquico gracias al cual existe la realidad. Sin 
fantasía no hay mundo exterior. La carencia de materia fan- 
tástica en un individuo puede llevarlo a la fantasmotomo- 
ria, demencia que se caracteriza por la aparición de ilusio- 
nes absurdas como ésa de creer que la realidad podría 
existir fuera de la mente. 


FANTASMA 

Sin rastros de mí, sólo ficciones. Ser extraviado, expulsado 
del reino de los vivos. En psicoanálisis, se llama phantasma 
a esa fantasía de la que no tenés ni idea de que habita en tu 


107 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


108 


inconciente y te lleva a cometer actos que tu conciencia re- 
prueba pero goza y aprueba tu cuerpo. 


FARÁNDULA 
Arte o trabajo que en la antigúedad distinguía a los buenos 
cómicos. 


Nombre específico aplicado en el siglo XVII a una de las 
compañías ambulantes de cómicos, constituida por siete o 
más hombres y tres mujeres. 


En la actualidad: conjunto de actores de teatro y televisión 
que hacen forradas. Forrándula. 


FARSANTE 

Aquel que pretende hablar con términos que le son ajenos 
o el que, con los propios, construye un discurso de opere- 
ta. Rimbaud diciendo poco antes de morir: «Ahora sé salu- 


dar la Belleza». 


FATALISTA 

Si ya está escrito mi destino, nada puedo hacer para enmen- 
darlo. Entre el infinito del pasado y el infinito del porvenir, 
este misterio que soy: un resplandor que se extingue en las 
tormentas, apenas una brizna. No elegí venir y sé que ya 
muerto no voy a volver. 


FE 


Contra toda prueba, contra toda ciencia, la falsa creencia, la 
ciega certeza: no estoy solo, una Divinidad, alguien, algo, 


una fuerza extraña y poderosa gobierna mi vida y las inmen- 
sidades despiadadas del universo. 


Falta de fe 


Surge en vos cuando siempre te creíste todo... menos lo que 
hoy creés: que siempre te engañaron todos. 


FEA 


Cara como el culo de niño viejo. 


FECUNDIDAD 

Alegría plena y a la vez maldición del vientre de los pobres: 
mucha boca abierta que quiere comer, mucho chico sucio 
que se revuelca en la basura, mucho cuerpo magro que se 
muere de frío. 


FELICIDAD 

Umbral complaciente del amor en un instante de dicha. Evi- 
tación del infortunio, lograr que tu vida esté por siempre au- 
sente de desdicha. Un método monstruoso, para Flaubert, ya 
que quienes buscan la felicidad encuentran su castigo. 


Para el bueno de 7olstoí existe una sola manera de ser feliz: 
vivir PARA los demás. Los demás, justamente, opinan lo 
contrario: sólo alcanzan la felicidad aquellos que saben vi- 
vir DE los demás. 


FELLATIO 
Alegría del falo, técnica sexual que requiere arte y oficio de 
quien ejecuta el instrumento sea con lengua, dientes, saliva o 
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labios. Vahos, humedades, tibiezas de la boca lujuriosa en su en- 
cuentro con el órgano bestial del macho en busca de su apogeo. 


FEMINISTAS 

¡De haberlas conocido Quevedo! ¡Cómo hubiera reaccionado 
el vate ante esas discretas y feas, mala cara y buen lenguaje 
que piden cátedra y público oyente en lugar de camas aman- 
tes! ¡Qué no diría! 


En vez de una cara hermosa 
una noche y una tarde 

¿qué gusto darán a un hombre 
dos cláusulas elegantes? 


¿Qué gracia puede tener 
mujer con fondos de fraile 
que de sermones y chismes 
sus razonamientos hace? 


Que dejen lindas por necias 
y busquen feas que hablen 
los cultos con sus harpías, 


¡algo buscaré que palpe! 


FERIA 

Entrañable mercado callejero de la calle Giribone, en Villa 
Ortúzar, ya extinguido, donde sobre precarios tenderetes se 
exhibían comidas preparadas, vegetales crudos, frutas, car- 
nes, panes y pescados de una variedad inexpresable y donde 
gente de diversa procedencia, gallegos, provincianos, cala- 
breses, judíos, con sus ojos cuajados, miradas torvas, penosas 


o felices, a viva voz ofrecían su mercadería, con perros entre 
sus piernas que husmeaban por todas partes en busca de res- 
tos, gitanas amuchadas como muñecas rusas, no pocos bu- 
honeros que casi regalaban sus baratijas de poca monta... Y al 
fondo, un cielo violento de luz, acostado, concentrado, co- 
mo en espera de esas viejitas de boca fruncida y dulce, meji- 
llas suavemente arrugadas y sin más plata para llevar en la 
bolsa de red que un pan de maíz, algo de bofe para el gato, 
nísperos que regalaba el frutero y unas pocas naranjas para- 
guayas, jugosas, a punto de estallar. 


FIDELIDAD 
Lealtad hasta en el mástallá. Como-elsrelo¡ “de aquel 
muerto que, olvidado en un cajón, se obstinaba en seguir 


dando la hora. 


FILÓSOFO 

Necio atrapado en el cepo de lo inescrutable y el goce de lo 
estéril. Pupila estúpida que cree verlo todo. Ojos profundi- 
zando inútilmente el infinito. Cirujano que pretende con su 
bisturí de ideas destripar el alma para liberarla del cuerpo pe- 
ro que se queda enredado en los subterfugios del espíritu y 
termina escribiendo horribles poemas metafísicos. 


FIN 

Aunque sea difícil de creer, esta palabra fue utilizada casi 
siempre por Cervantes en femenino. Figura en sus manus- 
critos originales como «la fin». No tan académico, el vulgo 
porteño terminó acuñando «a la final». Lo cierto es que la 
palabreja, que siempre involucra un adiós, la conclusión de 
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un amor o el cierre definitivo de cualquier ciclo, revela con 
su origen de mujer que es ella, a la final, la que siempre tie- 
ne la última palabra. 


FINAL 

Cuando caiga el telón y todo haya quedado a medio hacer 
surgirá de golpe lo no efímero: retratos, fotografías, como 
pétalos secos entre las páginas de un libro. 


FÓBICO 


Abro mis ojos, permanezco en silencio... ¡y toda esa gente! 


FOLLAR 

Del latín, follare. Sinónimo de colligere: abarcar, abrazar, afe- 
rrar, agarrar, apañuscar, apestillar, apoderarse, aprehender, 
apresar, apuñar, puñetear, manducar, empuñar, enganchar, 
meter mano, echar la zarpa, fifar, tener ayuntamiento carnal, 
poseer sexualmente a hombre o mujer. «Soplar el fuelle», en 
cambio, es de exclusivo uso masculino: es follarle una mina a 
otro, soplársela, fogonéandole la cachucha (en lunfa: sexo de 
la mujer, nido, chocho o bizcocho). 


FOTOGRAFÍA 

Materia inerte que, en el único ademán inteligente de su 
existencia, está obligada a tener memoria de un momento 
irrepetible, a conservar las huellas de un instante. 


FRIALDAD 


No despierta mi deseo tu deseo. 


FRÍVOLA 

Se dice de una mujer que establece relaciones donde podría 
haber encontrado afectos. Su mirada no lleva a ninguna par- 
te y nada hay en ella que sea suyo por entero. 


FRUSTRACIÓN 

Estado natural del argentino promedio que ve rehusada o 
se rehúsa a sí mismo la satisfacción de una demanda pul- 
sional o social. 


En el caso neurótico, el tipo se niega a tener sexo O fracasa 
cuando lo intenta. Algo así como tener hambre y en vez de 
comer dejarse comer. 


En el caso normal, no patológico, es privado por fuerzas ex- 
ternas de su condición humana, desposeído, desocupado, 
maltratado, explotado, abandonado a su suerte (que es poca 
o nula). Suele ser el mal de los pobres. 


Aunque Freud subraya en sus trabajos que una privación ex- 
terna (como la descrita en segundo término) no es por sí 
mismo patógena, habría que reconsiderar minuciosamente 
el caso del argentino de clase media (al borde de la exclusión 
social o ya condenado): al tipo se le afecta la única satisfac- 
ción que en su discurso exige (vivir con dignidad) y él no so- 
lamente no se resiste activamente a la exacción de la cual es 
objeto sino que busca, a través de su sometimiento reiterado, 
que una y otra vez lo expolien y humillen hasta dejarlo seco, 
enfermo y arruinado. Sobran los Menem y sus herederos en 
todos los ámbitos, siempre libremente elegidos, para dar por 
cierta esta hipótesis de que el argentino promedio elige ser 
frustrado y goza con ello. 


113 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


114 


FUGA 

Distanciamiento del sí mismo. Permanente estado de perple- 
jidad universal, esa instancia interior donde el Yo desaparece, 
un verdadero y único sendero por el que —acaso, es posi- 
ble— transita la poesía. 


FUGACIDAD 
Un instante más y olvidás todo. Otro, y todos te olvidan. El 
precio de la fama. 


FÚTBOL 

Lírica áspera, estética de potrero: energía que circula entre ti- 
pos hostiles, animales de guerra convocados para heroicas 
contiendas, cuerpos masculinos que nunca producirían se- 
mejante belleza en soledad. 


FUTURO 

El secreto de la vida que todavía no ha sido y que puede no 
acontecer, sobre todo si —como dice Borges— Dios acecha 
en los intervalos. 
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Letra gurka del alfabeto, gibosa goza con gula gangosa, gime 
en el punto ge, gotosa, o te hace de goma, gonorreosa. 


GALÁN 

Langa. Tipo de buen lomo que lucró en la edad de oro de la te- 
levisión argentina, sobre todo gracias a los teleteatros de los 
años setenta y ochenta; actor por lo general afeminado pero 
embebido tal vez de alguna sustancia desconocida que habría 
de ser esencial para la atracción de mujeres de todo calibre, 
quienes —en la imaginación grosera que se hacían del amor— 
generaban una fantasmagoría de visiones y un tumulto de fe- 
nómenos en su interior tan potentes que podían hacerles con- 
cebir la idea de que todo en torno suyo, la totalidad de sus vi- 
das, gracias a él se transformaría. Eran como vulneradas por esa 
imagen del tipillo, ante cuya sola presencia en pantalla se des- 
vanecían como mujeres reales, tal vez porque en esas horas sen- 
suales de la siesta él se les aparecía coloreado de ausencia. 


GALLINA 
Obrera del huevo, cisne de los pobres, parlanchina y tenaz, 
dura de pasiones, frecuentada mil veces al día por un solo 
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eyaculador precoz (dueño y señor del gallinero), pero en na- 
da satisfecha, huyendo temerosa de todo siempre con sus 
ojos abiertos, vigilante, víctima de su propio asombro. 


GARÚA 
Música ligera del tiempo. Llueve finito con un dejo román- 
tico de novela barata. 


GATO 

Mujer voluptuosa, quizá como la hija del desierto que 
Nietzsche hubiera querido para su cama solitaria, a la que 
describe como «profunda pero sin pensamiento»: empolvada 
hasta el paroxismo, enigma engalanado como nuez de sobre- 
mesa para las navidades, maquillada por fuera, devastada por 
dentro, que ofrece placeres fáciles por dinero, amor prostibu- 
lario casi siempre enraizado en el dolor de vivir. 


GANSO 

Hasta que se inventó la pluma cucharita —pionera de la an- 
helada e inalcanzable gorda de Parker—, fue el ganso fabri- 
cante preferido del instrumental de los escribas de toda cala- 
ña, puesto que con sus entintados cálamos (los tallos huecos 
de las plumas) se lograron borronear miles de millones de 
páginas, la gran mayoría tan gansas como los pesados palmí- 
pedos que producían las plumas. 


Con motivo de la generosa donación a la literatura que hi- 
cieron estos antiguos proveedores de vanas ilusiones, dícense 
gansos por sinonimia y parentesco a los tontos, peluches, 
pelmas, huevones sin remedio y dolobus en general, sin dis- 
tinción de artes u oficios. 


GAUCHO 

Bípedo bombachudo que tuvo su razón de ser domando 
cuadrúpedos. Cuerpo de hombría y destreza. Hombre silen- 
cioso que identificó ese cuerpo (madurado por una larga dis- 
ciplina de soledad) con la pampa, una especie de desierto 
donde el único rey es el cielo y el gaucho su cancerbero fiel. 
Hoy, ya vencido por el progreso, va galopando al olvido. A 
clavarse —algo así dice Gúiraldes— como despojo sagrado 
en la Cruz del Sur crucificado. 


GEMIDOS 

Fuego de pasión, suspiros de aire, agua de lágrimas. Gritos 
que —si son de amor— muerden el corazón como puñales y 
nos hacen sentir —si son de ella— que es nuestro puñal el 
que las hiere. Ingenuos somos. Creemos que es el fuego mas- 
culino el que les da forma a sus gemidos. Títeres inocentes, 
no percibimos que si crecen o decrecen sus gemidos son es- 
tos los que hacen aumentar o disminuir nuestro deseo. 


GENERAL 

En la era de las catástrofes —como definió 
Hobsbawm al siglo Xx— se destaca este crimi- 
nal de uniforme y visera que aspira a héroe o 
prócer de Nación y que —no se sabe siquiera si 
versado en armas— organiza matanzas desde 
su escritorio, da golpes, ejercita el terrorismo de 
Estado y hace de la guerra —donde otros son 
los que mueren— su razón de ser. Fuera de esas 
obras del diablo que el general genera, todo en 
él parece aceptable, su porte, su gorra, su venia, 
su marcha... claramente admirables para el co- 
razón nazifascista de muchos argentinos. 
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GENIO 

El sentimiento justo de la aptitud humana, dice Gíde. No 
aquel, cartesiano, que se pregunta «¿qué soy?», sino ese que, 
preguntándose «¿de qué soy capaz?», demuestra que le intere- 
sa menos su naturaleza que las capacidades de su naturaleza. 


GLORIA 
Celebridad, fama. Una de las formas del olvido, decía Borges. 


GOBIERNOS 

Un anarquista de la lengua, arbitrario, soez y pendenciero, 
Anthony Burgess, en su tramposa novelita Llueve en Roma, le 
da la autoría de los siguientes versos a Belloc: 


Es imposible, ay, romperle el culo a los gobiernos. 

Es como copular con la propia imagen del espejo. 

La idea misma es pura pérdida de tiempo: 

¿Por qué verter tan excelente semen en un balde con cemento? 


GOL 

Monosílabo eyaculatorio que designa la acción y efecto de 
introducir un objeto en la portería. Se practica en casi todos 
los deportes (fútbol, handball, sexo o waterpolo) con un gri- 
to desaforado, signo evidente de que la penetración fue exi- 
tosa. Aunque a veces sientas que hiciste un gol de media can- 
cha con alguna minita, no se te ocurra gritárselo en la cara ni 
en la cama. No es de buen gusto hacerle sentir que, como en 
el fútbol, lo único que importa es embocarla... 


GOLONDRINA 


Ave paseriforme, arborícora, de lomo negro y panza blanca, 
tan delicada y pequeñina que una sola no hace verano. 


GONORREA 


Expulsión de pus por diferentes orificios del cuerpo. Venérea 
cuando se transmite por contacto sexual: peligrosa secreción 
purulenta que fluye con dolor por la uretra. Otros casos hay 
en los que se transmite por contacto mental y se padece cen- 
tralmente en la boca. Se denomina entonces gongorrea, mal 
que se manifiesta con ataques de oralidad, accesos de epilep- 
sia verbal, también purulenta, y gongoreteo (gorgoteo), que 
es mala imitación del estilo culterano del poeta Góngora, al 
que son afectos algunos poetas argentinos que, en realidad 
gongorrosos, gustan denominarse neobarrocos. 


GOZAR 

Según la tercera acepción del Diccionario de la Real Acade- 
mia Española, sería tan sólo «conocer carnalmente a una 
mujer» (textual). ¡Olé! El escándalo del goce, de la dicha, pa- 
ra los académicos machistas, es sólo masculino. La primera 
acepción no es mejor: «tener y poseer algo útil y agradable». 
Conjúguense ambas acepciones y se obtendrá la definición 
de mujer que ofrece la Real Academia de la Lengua. 


GUERRA 

Industria que en nombre del hombre y el progreso renueva la 
tecnología y la producción, elimina la desocupación, da tra- 
bajo a los obreros calificados de los más complejos y sofisti- 
cados talleres metalúrgicos, favorece la actividad textil en la 


1,21 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


120 


rama de los uniformes, revoluciona la informática, activa no- 
tablemente la economía, incentiva la investigación científica 
—sobre todo en materia de física nuclear y biología molecu- 
lar—, promueve el desarrollo aeronáutico, contribuye a po- 
pularizar los conocimientos técnicos y despierta los senti- 
mientos patrióticos por encima de las ideologías individuales 
y clasistas, las cuales se sepultan bajo una única bandera na- 
cional, la norteamericana, naturalmente. 


¿El costo de la puesta en marcha de esa maravillosa y benéfica 
maravilla moderna? Apenas algunas vidas humanas: 10 millo- 
nes de personas eliminadas durante la guerra de 1914 y tan 
solamente 54 millones de muertos en la Segunda Guerra 
Mundial, sin hablar de Vietnam, Irán, Irak, América latina. 


Considérese este otro costo adicional: la generación de miles 
de millones de pobres en los países emergentes, gradualmen- 
te en vías de extinción ya sin necesidad alguna de guerras, 
destruidas sus propias industrias, arrasados sus campos, glo- 
balizada la economía. 


Guerra: masacre, exilio compulsivo y sangriento, muerte y 
mutilación, asesinatos en masa, gases tóxicos, bombardeos 
aéreos, destrucción irreversible de las economías nacionales 
y regionales. Juegos de guerra: el hastío del mundo, la des- 
gracia de vivir. 


GRAMÁTICA 

Ultimo baluarte de la lógica. Gracias a la supresión de la 
gramática, ese conjunto de reglas que se creía inviolable e 
indispensable para la escritura, nació la poesía, se despere- 
zÓ la literatura. 


En el gobierno del ilogismo que la desaparición de la gramá- 
tica provoca se obliga finalmente a la inteligencia a escrutar 
horizontes más extensos, proposiciones intrincadas, multi- 
formes, gelatinosas o herméticas. Errática y forastera, la pun- 
tuación también deja de ser cárcel literaria y la musicalidad 
se transforma en la verdadera protagonista de los textos. 

Ah, Rimbaud, Baudealire, Artaud, qué hubiera sido de noso- 
tros sí no hubieran roto las cadenas de la gramática, esa pri- 
sión del arte que —destruida, deconstruida, violada— dio 
origen al pensamiento ebrio que logró expulsar la lógica ra- 
cional del territorio de la poesía. 


GUSANO 

Criatura anormal sin espinazo. Animal invertebrado y desce- 
rebrado originario de Cuba que hoy se arrastra por toda la 
península de la Florida, EE.UU., por lo general en estado 
larval ya que tiene severos impedimentos para llegar a adul- 
to. Su nombre científico es trichinella spiralís, gusano de los 
cerdos (quienes le dan alojamiento). 
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Nunca tiene nada que decir, hosca, humilde, silenciosa, 
¿hueca? 


HÁBITO 

El camino conocido, el más corto, el de los burócratas, las re- 
cepcionistas, la mayoría de los escritores contemporáneos. 
Claramente se los identifica en el universo del lenguaje: sus 
palabras no son más que expedientes. 


HABLAR 

Verbo de la primera conjugación que describe una fórmula 
extraordinaria que practican las mujeres para evitar el silen- 
cio, capaces en esas circunstancias hasta de decir lo que pien- 
san, aunque en general hablan porque no saben pensar. 


HAIKU 


Breve orgasmo de la mente. 


Poema japonés de 17 sílabas divididas en tres líneas de cin- 
co, siete y cinco respectivamente. Poética efímera que no se 
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sustenta en metáforas ni en ningún otro recurso retórico que 
no responda a la sustancia misma del poema. 


Haiku del poeta Matsuo Basho (antes, necesariamente, en fo- 
nética japonesa por respeto estricto de la métrica): 


Takotsubo ya 
hakanaki yume yo 


natsu no tsuki 


Versión española: 

Dentro de la olla 

un pulpo reposa en sueño fugaz 
bajo la luz de la luna de verano 


A los pulpos les encanta protegerse en cavidades pequeñas, en- 
tre piedras, en el mar. Para atraparlos, antiguamente solían 
hundirse por la noche ollas de cerámica en el lecho del océano. 
Los pulpos entraban y permanecían hasta la mañana siguien- 
te, cuando los recipientes eran rescatados por los pescadores. 
El poema evoca una noche de verano con la luna brillando in- 
tensamente sobre el mar. En el fondo del agua, un pulpo se re- 
clina indolente dentro de la olla. No hay metáfora: efectiva- 
mente su descanso es fugaz. Basho escribió este haiku hace más 
de 300 años, entre sus 44 y 45 de vida. El poema aparece en su 
diario Oz no Kobum:i (Anotaciones en una Mochila). 


HALLAZGO 

En literatura, fiesta de una palabra, un tono, una fuga, el en- 
cuentro de una negrura irrespirable, el infinito sin lumbre 
que la nada perfuma. 


HASTÍO 
Angustia metafísica que ha pasado a la categoría de dolencia do- 
méstica. Halitosis del cerebro que produce la convivencia. 


HEREDERO 


Famillonario. 


HEREJÍA 


Piano decorativo de barrio lujoso. 


HERENCIA 


Odio familiar, errante y sin reposo. 


HIMEN 
Ceñido velo roto por cuerpos torpemente. Nada ha sido escri- 
to todavía, ni siquiera una línea, sobre ese amor que empieza. 


HIMENEO 
La pequeña dicha de la fatalidad. 


HIJA 
Abril: ojos somos el uno para el otro, espejos que reproducen 
mis ojos tus ojos sin habla. 


HIJO 


Es un idioma secreto y dulce al oído el que susurra tu nom- 


bre... Francisco. 
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HIPOCONDRÍA 


Metástasis del espíritu que termina por enfermarte el cuerpo. 


HIPÓCRITA 

Aquél de pensamientos filosóficos y acción cobarde. Ese otro 
que ignora la esencia del amor amistoso, el estafador que 
nunca aprenderá a escribir en el agua y uno que en guerra no 
declarada invoca su entidad moral, declama contra la Muer- 
te, pero en estricto secreto es parte de su séquito. 


HIPNOSIS 
¿Y a qué región, hija del infierno y de la luz, del aire, de los 
cielos, del dolor, del amor, del secreto, tu mirada me lleva? 


HISTERIA 
Estupidez estrictamente femenina. Encanto mental y no del 
cuerpo que se finge apasionado. 


HISTÉRICA 


Espíritu ardiente... como la nieve. 


HISTORIA 

Guía detallada de héroes, próceres y catástrofes, algunas reales, 
otras que nunca han sucedido. Se habla de historia humana 
porque es de hombres engañarse y persistir en el error. 


HOLLYWOOD 

Templo del cine. Cueva de monstruos sagrados. Nombre de 
un conjunto de quirófanos donde se opera la personalidad 
de personas que allí reciben la nominación de actor o actriz, 
seres tan perdidos en sus intentos líricos o interpretativos 
que terminan por no saber cuál es la raíz dramática de su 
sangre y cuál la raíz de su pelo. 


Se logra allí, sobre todo allí —entre millones de estafas—, 
que sonrisas glaciares, egipcias, de pasmosa frialdad, levan- 
ten sueños de rugiente calentura. La Garbo, Valentino, la 
Roberts, Banderas... 


Fábrica de mitos, Hollywood es la patria vil del cinema, el 
cine, la fotografía en movimiento, el arte o la patraña del ar- 
te que puede generar un simple chorro de luz (el juego de 
las sombras) sobre una sábana blanca. 


HOMBRE 

Varón, individuo del sexo masculino que le transmite su de- 
nominación a la especie humana. Ser en esencia previsible, 
unidimensional, especializado en ideas tontas y banalidades. 


HOMBRÍA 


Coraje, esencia sensible del tango. ¡Vamos —decía Manzi—, 
vamos, que todo duele! 


HOMBRUNA 
Viendo el martirologio de su pobre vida paria de mujer dis- 
criminada, hombruna es aquella feminista que pretende 
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cambiarle función y apellido a su clítoris. Es la hembra que 
simula ser macho tanto en actitudes como en físico y sólo lo- 
gra trepar hasta la cima del vicio y del insulto a su propia 
condición femenina de la que abjura. 


HOMOSEXUAL 

Dícese de quien sexualmente se inclina por individuos de 
su propio sexo. En parte deriva de homólogo (semejante), 
así que dedúzcanse aquí las razones por las cuales a Dios le 
pareció más interesante el hombre y no la mujer para ha- 
cerlo a su imagen y semejanza. 


HORIZONTE 


Esa línea, belleza fugitiva, en la que se acuesta el cielo. 


HUECO 

Se aplica a las cosas que no son macizas: que no tienen nada en 
su interior y en miles de situaciones al hombre. Cabeza hueca: 
ninguna opinión, como un árbol con ningún pájaro. 


HUELGA 

Los esclavos rebeldes de hoy no incendian sus aldeas, no des- 
truyen: se abstienen. Su arma terrible es esa: la inmovilidad. 
Saben (lo saben íntimamente) que el saqueo y la matanza les 
permitiría quizá distribuir la riqueza que hoy concentran unos 
pocos. Pero antes aceptan (lo creen necesario como paso pre- 
vio a la inmolación) suspender la vida, no producir, holgar. 


HUÉRFANO 


Hijo que sólo hereda decepción, guacho de amor. 


HUMILDAD 


Deseo de protagonizar nada, ser nadie. 


HUMILDE 

Persona de júbilos menores, sin el peso del éxito en su vida, 
sin ambición de trascendencia. Aquel que al modo de un ár- 
bol —pacientemente— expresa con dulzura su razón de ser. 
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La que vive de pie y hace imaginaria 
en el cuartel de las vocales. 


IDEALISTA 

Lejos de cualquier duda no el Quijote 
sino Sancho, quien más allá de toda 
razón creía en el Quijote. 


IDENTIDAD 
¿Quién soy ahora sino aquel mismo niño que se avergijenza 
de los instantes de felicidad? 


IGNEO 
De fuego. Cuerpo ardiente como el de una virgen adolescen- 
te, insegura y nerviosa al borde de su primera cama. 


IGNORANCIA 
Enfermedad endémica de origen animal, una especie de lepra 
o sarna que se incubó en los años setenta en la Argentina y se 
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transmite hoy en forma casi insensible de un argentino a otro a 
la manera en que lo hace el calamar del bestiario maquiavélico. 
Sus enjuagues con la tinta enceguecen a quienes, por contagio, 
comienzan a comportarse de esta forma: sus cuerpos morales 
desaparecen, se diluyen, se agrietan como manchones de niño 
en un cuaderno de clases. Al tomar distancia es posible distin- 
guir, castradas y desabridas, esas formas de la ignorancia, co- 
rruptas, menemistas: la nueva burguesía nacional. 


IGUALDAD 
¿No somos todos uno ante la Muerte que mezcla su dulce 
amargura con mis penas? 


ILUSIÓN 

Tormento de cuerpos que envejecen pero que no registran su 
decadencia y continúan expectantes, pendientes de sus más 
vulgares atractivos sentimentales. 


La vida espiritual no procede de otro modo. Si tu ilusión es 
creer que llegaste a un extremo de perfección en que ya no 
podés gustar otra emoción que la que te produce tu propio 
arte, ésta te llevará a estar sólo pendiente de los más vulgares 
atractivos retóricos. 


Entiéndese también por ilusión esa ingenuidad del artista más 
joven, idealista, quien cree que nadie podría acertar a concebir 
lo que él exige de su ser o lo que espera de sus demonios. 


ILUSORIO 


La pura belleza tranquila de la nada. Aquello que siendo efí- 
mero se sueña como eterno. 


IMPOTENCIA 


El hacer de la pena, suerte de herida en amor masculino. 
¿También la temprana fricción de las aguas de la muerte? 


IMPRESIONISTA 

En una calle ignorada de Villa Pueyrredón, en Buenos Aires, 
sobre una pared antigua y turbia, la lluvia improvisa en pri- 
mavera un paisaje de Monet. 


INCENDIO 

Un quemo, una vergienza, un acto que te deshonra, un bo- 
chorno. Cuando en una fiesta, en medio del silencio —ima- 
gina Zaid— te desarma desaforadamente un pedo. 


INCÓGNITA 

¿Quiénes somos nosotros, patria mía, de aguas vivas y cielos, 
quiénes somos nosotros, argentinos, ahora que estamos sin 
más patria que el miedo? 


INCONCIENTE 

Yacimiento de los instintos, muladar, cueva, lavatorio, hospi- 
cio, rueda que gira hacia la nada, restos de luces que se con- 
sumen a sí mismas, miasma de estrellas apagadas, dioses 
muertos, deseos corruptos, milagros inconclusos, aislamien- 
to, música entre líneas, la infinitud, el más allá que enferma 
en la ignorancia y en el asedio cura. La hoguera abismal don- 
de se queman mis inútiles libros. 
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INDECISIÓN 


Miedo que antes, apenas un instante antes, fue deseo. 


INDECISO 
Uno que roza el amor cansado de prometerse amar y muere sin 
comprender que de esa indecisión nació su deseo de morir. 


INDIFERENCIA 

Dos corazones huyen, se desprecian, aprenden el odioso arte del 
olvido. Indiferencia: no escucho a quien me elogia, sonrío a 
quien me humilla y soy en exceso cortés con quien me ultraja. 


INDISOLUBLE 
Lo que nadie, nada, ha de disolver. ¿Quién podría al pensa- 
miento separarlo del sueño? 


INEVITABLE 
Que no se puede evitar, que ya no hay más remedio. Lo cual 
siempre es un consuelo. 


INEXORABLE 


Todo lo agota el tiempo, hasta la dicha. 


INFANCIA 
Hablo de la gente pequeña, para la que no hay nada en el 
mundo sino un océano de mañanas, un cielo de mañanas 


(Sandburg). 


Hablo de una isla de cuentos, de una zona de tiempo perfec- 
to (Portogalo). 


Pero también hablo del abandono, de ese mundo equívoco, 
fronterizo y ambiguo de los niños adultos que no conocen 
caricias, ni mimos, ni proximidad, ni ternura ninguna, que 
hablan solamente el crispado lenguaje de la calle, «eh bolú», 
ese grito lastimero que es carta de ciudadanía en las estacio- 
nes subterráneas de Buenos Aires donde mendigan, mean, 
comen basura, cagan y duermen. 


Hablo de la salud precaria, de los ideales muertos antes de 
nacer y de las esperanzas prohibidas. 


Eh, bolú... te hablo de la gente pequeña de mi país. ¿Habrán 
de conmoverte alguna vez sus vocecitas? No. Son peligrosas, 
son contagiosas, son subversivas, son voces todavía con fuer- 
te olor a vida, a cielo, a musgo fresco, aunque esos chicos se 
nutran de las cosas más agrias, con la humillación en la fren- 
te, con el dolor de nunca ser queridos. 


INFIERNO 

Infierno personal: desamor, soledad, rigidez de las arterias, 
vergienzas de viejo. Los campos de Fóscolo, sin hierba ni ra- 
mas frondosas que atestigiien la anterior abundancia. 


Pero donde quiera que vayas podés verlo si en realidad que- 
rés ver. Infierno real: ¿un osario soviético?, ¿un campo de 
concentración nazi?, ¿un campo de refugiados africano?, ¿un 
«olimpo» argentino?, ¿una villa miseria? 
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En cualquier parte, ayer y hoy, el tercer círculo de los conde- 
nados de la tierra que describió Dante, un infierno que se re- 


produce sin piedad. 


INFINITO 

Por siempre la ausencia de deseo. Esa paloma —según Bono- 
mini— que por afán de belleza decide estallar convirtiéndo- 
se en infinita lluvia de plumas. 


INGENUIDAD 


Tierra fértil para sembrar ilusiones y estafas. 


INGLÉS 

Retratos de familia, teteras vacías y en los labios del viejo, 
al que sólo llamábamos Inglés, un acento de niño en voz 
envejecida. 


INMIGRANTE 

Físicamente muy favorecido y gentil, enfundado en su tra- 
je oscuro y lustroso, con tacones altos y ropas de despedi- 
da, con su gesto resignado de exilio, se diría que dice: he 
venido aquí a sentarme, no a pensar, sólo a sentarme... he 
venido aquí a que miren las chicas cómo es un paisaje su- 
realista... El sombrero requintado, la nariz aplastada, algo 
enrojecida por el alcohol, un cubo de madera en el culo y 
la mirada, ah, la mirada como un rezo, una catedral abier- 
ta, una herida que se estira eternamente. (Descripción basa- 
da en una fotografía del año 1928 del abuelo del autor de es- 


te diccionario.) 


INMORAL 


El que viola los cerrojos de los conventos porque su anhelo es 
curtir con las monjas. 


El que con la venia de los ángeles y el beneplácito de Jesús es- 
cupe con pólvora la hostia de la hipocresía. 


El que canta la vigilia de las prostitutas, el dolor de los que se 
mueren de hambre, y pese a todo ama la primavera desnuda 
de su ciudad, la hermosa Buenos Aires. 


El que es devoto de un dios sin olor de sacristía. 


El que odia a los poetas cursis y a los andróginos, a los ban- 
queros y a los políticos, a los militares y a los directores de 
diarios, a los críticos de arte y a los faranduleros, pero odia 
sobre todo la moral de los demócratas bien comidos que se 
llenan la boca con palabras demócratas mientras siguen lu- 
crando con el mapa ensangrentado de una Argentina deshe- 
cha, devastada, de hombres enloquecidos, tierra inutilizada, 
vientres prostituidos y la infamia de millones de chicos con 
su infancia mutilada. 


INOCENCIA 
Milagro de la espontaneidad, virginidad cerebral aún más 
preciosa que cualquier otra del cuerpo. 


INQUISICIÓN 

Una sola frase del emperador Carlos V, rey de España alrede- 
dor del 1550, define este proceso que con sus variantes se re- 
pitió en todas las edades hasta la actualidad en Europa, en 
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América y, particularmente, en Sudamérica, donde la Iglesia 
católica y el poder político generaron sus doctrinas de segu- 
ridad en conjunto y a la medida de cada territorio. 


Dijo Carlos V: «Que el Gran Inquisidor finalmente decida el 
mismo procedimiento que se siguió en los Países Bajos: todo 
aquel que se obstine en sus errores debe ser quemado vivo y 
todos aquellos que se acojan a la penitencia, decapitados». 


INSOMNIO 

Estado de vigilia, sueño sin sueños, muerte previa a la muerte, 
los ojos bien abiertos, seca la boca y las manos temblorosas... si- 
mulación de muerte, como probando en la oscuridad de tu 
cuarto que es posible volver de ella, combatirla, renacer. 


INSTINTO 
Olfato cerebral. Marcha fúnebre del pensamiento. 


INTELIGENCIA 

Puro azar, sin duda, pero azar que una vez surgido de entre el 
engranaje de las reacciones de un organismo, no se elimina 
jamás. Nadie puede abdicar de su inteligencia. Ni aún con el 
denunciado propósito de permitirse sentir, ya que es precisa- 
mente la inteligencia y sólo ella la que permite percibir y ex- 
presar en palabras la intensidad de las emociones. 


INTELIGENTE 


Sensible. Aquél que hace pensar y emociona. Aquél que se 
permite sentir. Aquél que abomina de la cronología, los 


ordenamientos, las leyes, las razones lógicas, los intereses 
personales, los hábitos, la ruina de la rutina, los horarios, la 
figuración, el éxito, la fama, lo conocido. Inteligente es sólo 
quien sabe que el único aunque efímero remedio contra un 
violento dolor de muelas es el placer de un orgasmo, aquél 
que descubre siempre los caminos alternativos para alcanzar 
lo que anhela. Inteligente —decía Mallarmé— es aquel lec- 
tor que por sí mismo pone las cosas en escena. 


INTERROGANTE 


Duda. Agente secreto del pensamiento. 


INTUICIÓN 


Presunción de lo inevitable, certeza sensible. 


INSURRECCIÓN 
De un romántico Goethe: ¡Avancen, no se detengan, vaya- 
mos adelante, siempre adelante, por encima de las tumbas! 


INVIERNO 

Café de putas que parlotean como pájaros. ¿No oís cuando 
se reúnen en la esquina de Córdoba y San Martín, al amane- 
cer, en pleno agosto, cómo con diferentes gargantas ento- 
nan un mismo lamento? Invierno: la furia de una ciudad 
acosada por la miseria, el frío espectral, el gélido infierno de 
Verlaine en Buenos Aires. 
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IRA 

La furia súbita que se congela en un gesto ridículo. Posesión 
demoníaca, labios sin color, mandíbulas sin dientes, zumbi- 
dos en los oídos, temblores en todo el cuerpo, estremeci- 
mientos que te hielan hasta la médula. 
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Alegre, sentimental, siempre de joda la jota nacida en Ara- 
gón, símbolo también de los ignorosos que no saben ni jota. 


JABÓN 

Pan que hace espuma cuando se frota contra el cuerpo con 
abuso de agua. Trozo pequeño de sebo que —afírmase— 
limpia y desodoriza, a veces excita y perfuma y, como ningún 
otro objeto, ni siquiera una mujer, se disuelve lentamente en 
contacto con la piel. Tal su débil contextura. 


JACULATORIA 
Eyaculación muy breve y fervorosa que les brota a los católi- 
cos al pasar frente a una iglesia. 


JOVEN 

Ser extraordinario y absurdo que ve salir el sol y se figura que 
la noche anterior no ha existido. Aquel que rápidamente se 
impacienta al ver que alguien no participa de su entusiasmo 
cuando acaba de descubrir que la gallina pone huevos. 


| e. 
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JÚBILO ? | 

¿No es tentarse únicamente con Schubert, conversar con Fou- 
cault, escribir como Hímes, extraviarte en Plath, ser de Eliot, 
respirar Onfray, concebir en Pessoa, transmigrarte en Borges, 
odiar con Celan, demorarte, perderte en esta o aquella luz, 
padecer y gozar una vez más la música entre líneas? 


JUDÍO 

Habitante de la antigua Palestina. Nómade desde que existe 
la eternidad, proveniente de Judea. Perseguido hasta el paro- 
xismo por su pertenencia a la raza, única —se cree—, que 
define la condición humana. 


Véase si no lo que sucedió cuando José I de Portugal, un dés- 
pota ilustrado, allá por el mil setecientos y anticipándose al 
nazismo, dispuso que todo portugués que tuviese entre sus 
ascendientes algunos grados de sangre hebrea llevase un som- 
brero amarillo: al día siguiente se le presentó el no menos cul- 
to, anciano y polémico marqués de Pombal, su ministro, con 
tres sombreros amarillos bajo el brazo para decirle que no co- 
nocía portugués, plebeyo o distinguido, que no tuviese sangre 
judía en sus venas. «¿Pero por qué tres sombreros?», le pre- 
guntó el monarca. Replicó el marqués: «Uno es ciertamente 
para mí, uno para el inquisidor mayor de la Iglesia y otro pa- 
ra Su Majestad cuando desee reconocerse». (Lo cuenta A. Ló- 
pez León en su libro Historia de los judíos de Bayona.) 


JUEZ 


En la Argentina, un tipo que puede hacer todo lo que le ven- 
ga en ganas, menos justicia. 


JURAMENTO 


Acto por el cual se afirma la verdad de una cosa poniendo a 
un ente superior como testigo. Quienes descreíamos de la 
existencia de tal Dios, cuando jóvenes juramos indistinta- 
mente en nombre del Arte, del Verbo, de la Forma, de la 
Simetría, del Caos, del Color, de la Belleza, de la Música, 
de la Danza, del Sueño, de la Noche, de lo Oscuro, del Poe- 
ma, de la Revolución o de la Risa. Hoy un juramento, ma- 
ñana una traición. 


JUSTICIA 

Dar a cada uno lo suyo. ¿Pero quién es capaz de decidir 
cuánto te toca a vos, cuánto me corresponde a mí? ¿Un juez? 
¿Y si no lográs seducirlo con tu dinero, acaso podría yo co- 
rromperlo con una metáfora? 


JUVENTUD 

Expresión que denota confusión: describe aquel período de 
la vida en que la razón no existe y durante el cual se vive a la 
manera de los animales, en libertad y por instinto. Dícese 
también de esa enfermedad que se cura con el tiempo, una 
edad en la que todo debe ser puesto en cuarentena. 
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Extranjera, culta, marcial, toda una palabra en sí misma, hu- 


racanada, káfkika. 


KAFKIANO 

Se abre, para tragarte, la boca de la tierra. Amenazado por 
no se sabe qué fuerzas, como quien va por olvidados casti- 
llos de la infancia, angustiado, huís de tu propio miedo. El 
miedo es invisible pero no desconocido. Invisible, kafkia- 
no, insoportable. 


KERMESSE 

Fiesta menemista que duró diez años y dejó como saldo un 
país descreído, duro, sin amores, de rodillas, encogido en un 
gran halo de angustia, rencor, abandono y amargura. 


KIBBUTZ 
Voz hebrea. Excusa agrícola de origen israelí. Explotación 
comunitaria de extramuros inventada por los halcones de la 
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guerra sin fin para simular actividades productivas mientras 
ocupan alrededor, a sangre y fuego, pero en nombre de la paz 
y el orden, territorios natural e históricamente palestinos. 


KINDER 
Jardín de la infancia casi sin palabras, sin tiempo, del cual 
—diría sin duda Bonomini— soy también yo modo de flor. 


KITSCH 
Dícese de todo aquel objeto caracterizado por su auténtica 
inautenticidad, no casualmente estética del fascismo. 


Véase LECTOR Página 16 
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Consonante fricativa, lateral, alveolar, pulmonar, sonora, 
ele mental. 


LABIOS 

Órgano auxiliar del habla y del sexo. No por azar llámanse 
también labios a los bordes de una llaga en carne viva. Hay 
labios cínicos, leporinos, filosos, abultados, partidos, hin- 
chados, jodidos, desconfiados, viscosos, presumidos, negli- 
gentes, finísimos, medrosos, impunes, resecos... y labios in- 
decentes que injurian o ruegan: no labios como todos los 
labios con un mismo defecto que expectoran palabras ensu- 
ciando el vacío. No labios torcidos, codiciosos, malignos, 
egoístas, vencidos, que anulan el deseo con su forma de cu- 
lo. Sí labios hedonistas, calientes, cristalinos, sanguíneos, 
que gozan palabra por palabra lo que ellos mismos sugieren: 
labios insumisos, rebeldes, voraces, valientes, anárquicos, 
pasionales, carnívoros, orgiásticos, feroces, inmorales, ar- 
dientes, fatales, oscuros, luminosos, dementes, que en el ac- 
to de amar, olvidada su música, injurian y ruegan palabra 
por palabra lo que al darte desean. 
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LADRÓN 


Financista impaciente. 


LÁGRIMAS 

Disolución acuosa de la mirada. Se sabe que provienen de 
una conmoción particular de las pequeñas glándulas que 
están debajo de los párpados. Los biólogos afirman que son 
agitadas por una procesión de átomos que salen del cora- 
zón, el cual —entienden a su vez los románticos— hace 
fluir las lágrimas cuando se conmueve por una sucesión de 
imágenes (más que visibles, intuidas) que se desprenden de 
una persona amada. 


LAGUNA 

Agua mansa. Tu cuerpo al amanecer, en paz. Todo lo contra- 
rio de una laguna mental, ese olvido súbito de la vida, corro- 
sión de un instante que nos anula. 


LAMENTACIONES 
Susurros de monjas. Oraciones cristianas de corazones en 
prisión. 


LANGUIDEZ 


Anorexia del alma. Ella, romántica, que adelgaza de pena 
con su rostro aristocratizado por la palidez. 


LATINO 


De sangre caliente. Aquel que con pasión, a su guitarra le 
desgarra el sexo. 


LAXITUD 

Estado de gracia que la sexualidad otorga: labios todavía ro- 
jos, pezones inflamados, temblor de cuerpos húmedos recién 
salidos uno del otro. 


LECTOR 

Especie del reino animal muy próxima a su completa extin- 
ción. Existen —se sabe— algunos pocos ejemplares agónicos 
a quienes observamos con curiosidad, poseídos como pare- 
cen estar por una silenciosa verdad. ¡Algo saben! ¡Algo saben 
que nosotros ignoramos! 


LENGUA 
Órgano auxiliar del habla y del sexo cuyos atributos (y vi- 
cios) son mayores que los de los labios. 


En casos extremos de necesidad y/o por simple ejercicio del 
deseo, sustituye al pene en la penetración. 


Interviene, naturalmente, en la deglución de comestibles y 
en la pronunciación de palabras. 


Con la lengua se come, se mastica, se habla, se piensa, se 
fornica y se gobierna, ya que no sólo sirve para la infor- 
mación táctil y olfativa sino para la captura de presas, so- 
bre todo cuando se trata de lengua de sapos, de serpientes 


y de varones. 


«En la lengua, ambigua selva», podría haber metaforiza- 
do Girri cuando se refirió a la complejidad del sistema de 
signos y de señales verbales que utilizan los hombres para 
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comunicarse, sin percibir —claro— que esa metáfora sim- 
boliza por igual un acto sensual de lengua distraída en la 
pelambre de tu pubis. 


Ni hablar de lengua en otra lengua. Es signo de conquista y 
colonización, actividad sexual de antropófagos, de caníbales 
que inician el rito salvaje de la deglución, de serpientes de 
agua en bocas que se cierran y abren como esponjas, lenguas 
dilatadas, amables, absorbentes, sedantes, silenciosas, que 
exploran los dientes, las encías, las axilas, los genitales, las 
ingles y los muslos y degustan los cuerpos hasta dejarlos 
muertos de amor y de deseo, cubiertos de ese esperma de 
lengua que es saliva de un habla exasperada, lengua de len- 
gua enamorada, húmedo soneto de lengua lengiieteada, len- 
gua en eterno vaivén que te avasalla, te enrieda, nada como 
un pez en tu alma o se te empotra como una bestia enloque- 
cida en el cepo de una sexualidad desencarnada y bebe tus 
líquidos o te arrastra por el camino de otros, literario, de 
poema en poema, de novela en novela, en ese acto inmoral 
de un lector lenguaraz, lujurioso, lascivo, intrusivo, amoro- 
so, entrañable, como locura de amor de una lengua en otra 
lengua ensimismada. 


Lengua muerta 
¿En que inconciente, cueva o tumba permanece enterrada la 
lengua que nadie habla? 


LESBIANAS 

Pubis osados, huesos doloridos, bellas mujeres impregnadas 
del rojo del amanecer, ligeras y fáciles tejen sus redes para 
apresar al viento. 


LETRILLA 

Composición poética amorosa, festiva o satírica, a la que se 
solía poner música. Famosa, inolvidable, fue la letrilla con la 
que se inició públicamente el dúo Gardel-Razzano en el Ar- 
menonville, el cabaret de Palermo donde cantaron por pri- 
mera vez para la historia: 


Tomá esta rosa encarnada 
y abrila questá en capullo 
y verás mi corazón 
abrazado con el tuyo... 


Er 

Precepto que manda o prohíbe una cosa. Ya es un disparate 
que exista la ley escrita. Pero que encima se cumpla es mons- 
truoso. Esos jueces que tienen en sus manos la decisión de 
castigar, encarcelar o matar... ¿duermen? 


LIBERTAD 


Ejercicio irrestricto de la imaginación. 


LIBRE 

Quien vive para la gloria de ser un día como la brisa que va 
de prisa a ningún lugar, como un espíritu que se libera de las 
angustias de lo real. 


LIBREA 
Pelaje de res. Aplícase también a la piel de esclavo: antes, 
cuando usaba levita; hoy, cuando se calza saco y corbata, de 
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uso cotidiano entre políticos y ejecutivos en empresas, fábri- 
cas, oficinas y ministerios públicos argentinos. 


LIBRERÍA 

Hoy, super y hasta hipermercado de autores famosos. En 
épocas no lejanas (todavía sobrevive en Buenos Aires algu- 
na librería de viejo como último vestigio de su existencia 
real), almacén de la incertidumbre, apenas con la suficiente 
cantidad de luz y aire para que respiraran los libros que se 
mezclaban, se fundían, se contagiaban, se anulaban, se en- 
riquecían por contacto, se menospreciaban o se amaban 
con independencia de sus autores y bajo la mirada compla- 
ciente del librero. 


Brotaba de sus estantes un olor a sótano, a papel viejo, a hu- 
medad reconcentrada, un olor rabioso, seguramente produ- 
cido por los nombres de los autores olvidados, anulados, 
abatidos, sentenciados por la ignorancia del público. 


Romances de amores contrariados, libros de medicina con 
olor a hospital, poemarios sin firma con dedicatorias amoro- 
sas ilegibles, guías de países remotos con promesas de viajes a 
Roma y a París, diccionarios en inglés, en sánscrito, en ale- 
mán, vanos, inútiles, llenos de erratas, de los que brotaban 
inapetencia y desgano, dolores de cabeza, amores incurables, 
tragedias y hasta señores antiguos de lentes redondos que, 
detenidos, como dormidos, quedaron aprisionados entre dos 
lomos despellejados de alguna enciclopedia irracional, absor- 
tos tal vez en la contemplación de un mapa, perdidos quizás 
en una callejuela de Londres en busca de los papeles ocultos 
de Pickwick o, con seguridad, sorprendidos entre las sábanas 
de Emma Bovary, tentados por su inocente voluptuosidad. 


Todo era posible en esas librerías, hasta llevarse a casa al cuer- 
vo de Poe, disecado y silencioso, el olor a cuero viejo de bi- 
blias anticuadas, las miradas de Cristo que Tiziano inventó, 
las ideas de Schopenhauer dedicadas a la compasión, o nada, 
nada, simplemente la certeza —ahora imposible en los su- 
permercados de la literatura— de que el libro es un arma... 


LIBRO 

Arma, casi siempre mortal. Único instrumento ideado por el 
hombre para atacar y defenderse, para aislarse, amurallado, o 
salir al mundo provisto de esas fuerzas de tempestad que el 
destino depositó en las hojas impresas de un libro... 


¿Dónde herir, sobre qué obstáculos crispar nuestros múscu- 
los, de qué cumbre colgar nuestros deseos, cómo agitar lo 
maravilloso que todavía duerme en nosotros, sentir el soplo 
de lo desconocido, el estremecimiento de una forma nueva, 
el desafío satánico de las leyes económicas, la degradación, el 
mal de las flores? ¿Dónde sino en un libro podría alguien fir- 
mar el contrato de su propia ruina, eh, Fausto? ¿Dónde ad- 
quirir una fortuna sin trabajo y sin mérito? ¿Dónde la codi- 
cia de un pirata convertida en ratería de lacayos o tu 
libertinaje de Don Juan reducido a onanismo de santería? 
¿Dónde sino en un libro? 


¿Dónde sino en un libro el amor, la lujuria, la muerte, el 
cansancio incurable, la idea que avanza hacia lo desconoci- 
do sin mirar atrás, la idea clavada en las entrañas del miste- 
rio, la idea embriagada de soledad y de fe, la idea cuyos gol- 
pes no oye nadie pero como un arma poderosa y brutal 
asalta y viola la realidad? 
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LINYERA 

Loco pacífico acostumbrado a vivir 
sin objeto. Pastor de escombros. Ce- 
rebro endulzado por el alcohol del 


Abandono. 


LITERATURA 

¿Cómo obtener los favores y la pasión 
de una mujer? ¿Cuál es en verdad la 
esencia del deseo femenino? Si como 
decía Lacan la función arquitectónica 
del lenguaje es la de estructurar un de- 
seo y, como sostenía Edmond Rostand 
(mejor dicho, su Cyrano), antes que nada lo que una mujer 
desea es que le hables, ¿no habrá de simular un hombre su 
pasión con palabras? ¿Y acaso no es eso mismo, puntualmen- 
te, lo que algunos llaman literatura? 


LLANTO 

Micción de lágrimas. Tempestad que asoma por los ojos 
con frecuencia. Bien se ve —escribiría Alfonsina Storni— 
que tenemos adentro un mar oculto, un mar un poco tor- 
pe, ligeramente estúpido, que a veces desata esa obscena 
marea de las lágrimas. 


LLUVIA 

La voz del agua a la intemperie. Kriptonita del alma que te 
deshace de tristeza. Llanto del cielo inconsolable que desdi- 
buja las calles lascivas de Buenos Aires con un murmullo 
monótono y sutil mientras en el campo anegado se pudre el 
paisaje panza arriba, dado vuelta. 


LLOVIZNA 
Murmullo de la tristeza urbana. Melodía que se diluye en las 
gotas perdidas del cielo gris, apenas azulado. 


Loco 


Espíritu incurable, víctima de las lenguas excelsas de lo sensi- 
ble que le permiten percibir el fulgor de lo ilusorio. 


Hombre que enfrenta su propia inmensidad, el murmullo de 
lo absoluto, la tristeza inexorable de la mente solitaria. 


Aquél cuyo yo perdido se pregunta sin encontrar respuesta 
alguna: ¿cuál es el más mi de mí, cuál el yo verdadero de 
mi yo dividido y multiplicado, disociado y destruido, 
amado y vilipendiado? 


Alucinado, los ojos dándome vueltas (los ojos salidos, 
ojos de pescado), la boca incontenible, abatido por el cre- 
púsculo, siempre sostuve la torpe, vanidosa teoría de mi 
inalienable pureza. 


LOCURA 

Música caprichosa, insectos en tu mente. Embriagadora me- 
lodía del pensamiento que termina siendo un mirar deslum- 
brado hacia los objetos. Taller donde el poeta fabrica pala- 
bras, las abre, las observa, las integra, las carga de tensiones, 
elabora verbos de refinada ideología, sustantivos tosca o deli- 
cadamente modelados, poemas que no pretenden demostrar 
nada y que no van dirigidos a nadie. 
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LOGORREA 

Trastorno del habla. Verbosidad excesiva que en el caso de 
los hombres es anormal pero que es absolutamente natural 
en las mujeres. Aunque éstas, muchas veces, tropiecen con 
algún logoespasmo (pronunciación espasmódica y sin senti- 
do de palabras) y por cierto siempre terminen en logocofosis, 
esa incapacidad absoluta que tienen para escuchar lo que los 
hombres tratan de decirles. 


LUNFARDO 

En sus orígenes es sinónimo de ladrón y nombre específico 
de la jerga delincuencial. Es una degeneración de lombar- 
do, que significa ladrón en un dialecto romanesco. Los in- 
migrantes italianos que llegaron a la Argentina hacia fines 
del siglo XIX llamaban a los ladrones «lumbardos», cocoli- 
che que luego derivó en lunfardo. A diferencia de otros vo- 
cabularios periféricos y subversivos como el argot america- 
no y el madrileño, el lunfa no se quedó en el mundillo reo 
sino que se extendió enérgicamente a la totalidad de la po- 
blación de Buenos Aires, haciendo de palabras como apoli- 
yo, chamuyo, morfi o mina voces cotidianas sin connota- 
ción carcelaria ni peyorativa. 


Los puristas de la lengua pretenden calificarlo como español 
mal hablado. Petulancia de conquistadores. El lunfa es un 
dialecto del suburbio porteño, una mezcla exótica hija de to- 
das las variedades del español y el italiano, el polaco, el ruso, 
el rumano y hasta el japonés y el chino. Lengua rante, rea, 
subversiva, multirracial, porteña, argentina. 


LUZ 

Agente físico que hace visible al Yo en estado puro, entidad 
ésta que apenas si tiene noticias de sí, de sus desvanecimien- 
tos y fluctuaciones, y sólo en la luz (túnica de la eterna pri- 
mavera) se manifiesta.. 


LUZBEL 

Ausencia del Yo, existencia de la Nada. El príncipe de los án- 
geles insumisos que —anarquista esencial — se niega a existir 
y elige los misterios de lo Oscuro. Cioran, el Anticristo, in- 
duciéndote al fracaso, a dividirte sólo en tinieblas. 
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| Véase MÁRTIR | Página 1; 


M 


Mayúscula majestad la eme, décimotercera del alfabeto, 
mental, nasal, bilabial, maternal, monogámica, menstrual, 
eme de musa, de mimo, de mujer, nunca de más. 


MACHISMO 
¿Qué clase de veneno mutila lo femenino de mí, cuál —en 
prolongadas dosis— hace de mis pensamientos trapos? 


MADRE 


País de la infancia que sólo podemos reconocer en llanto. 


MADRUGADA 


Un aire grato y dulce, húmedo, esa sutil telaraña de rocío. 


MAESTRO 


¡Cuánta luz en la sombra su palabra! 
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Portogalo. Borges. Girri. Bonomini. Uno de cuerpo presente 
para cada período de mi vida literaria. 


MALEVO 

Especie ya extinguida. Guapo del arrabal, taita, taura, com- 
padre, tigre. Gángster porteño de corazón literario, de cham- 
bergo ladeado sobre los ojos, cultor del coraje, hábil para es- 
cupir por el colmillo, de caminar lerdo, como hamacándose. 
Un tipo con la medianoche siempre en su corazón. 


MALIGNO 

¿El buitre del cuento de Kafka que atraviesa tu garganta con 
su pico siniestro pero al ahogarse con tu sangre muere? Ma- 
ligno: ¿el buitre o vos? 


MALTHUSIANO 

Relativo a Malthus, quien concibió una teoría que justifica el 
exterminio natural de la especie humana. Este cura anglica- 
no apellidado Malthus, se hizo filósofo gracias a su condi- 
ción de'clérigo bien alimentado. El argumento de su ensayo, 
de 1798 pero que aplican con fervor en el tercer milenio eso 
engendros contemporáneos, los economistas, nacidos preci- 
samente bajo el paraguas del capitalismo malthusiano, fue el 
siguiente: el aumento de la población se produce en propor- 
ción geométrica, mientras que el aumento de los medios de 
subsistencia sólo lo hace en proporción aritmética. De esta 
manera se superpuebla la Tierra... si no fuera, claro, por la 
cristiana aparición del hambre, el sida u otras pestes y las ine- 
vitables guerras. En otras palabras: es la Divina Providencia 
la que se encarga de resolver los problemas surgidos de la 


indolencia y prevaricato de la humanidad que no quiere 
abandonar sus aberrantes prácticas sexuales ni limitar su pro- 
le. Dios en el Cielo todo lo prevé, teorizó Malthus: castigo a 
los sexópatas. Pensando de esta manera los malthusianos no 
dudan en ponerse a comer mientras otros, miles de millones, 
se mueren de hambre. 


MANDADO 


Papel escrito con letra de madre: al pan pan y al vino vino. 


MAPA 
Ese gran sueño deshabitado —dice Alberti— que es la Tierra. 


MAR 

Palabra que despierta en tu mente la certeza de que existe 
más allá de tu comprensión un mundo colérico, desolado, 
inextinguible e insaciable. Observá la bajamar: restos de 
una comida en la arena, basura, son atraídos por la fuerza 
del mar hacia la nada. Mar: voz que eternamente reprodu- 
ce visiones, cólera, despojos, imprudencia, fantasía imex- 
tinguible de abandono. 


MARIDO 

Un individuo pesado, conyugal. Un espíritu promedio, 
con una idea menos en su exigido cerebro cada año que 
pasa en convivencia. Se dice también del tipo que en vez 
de amar posee, aquél que se encarniza en la posesión con 
un encono glandular que termina en odio por sí mismo y 
hacia la mujer alguna vez amada. 
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MARIPOSA | 
Fiebre íntima de la flor, alas sobresaltadas que excitan la con- 
fidencia vegetal, el misterio dormido de las cosas. 


MÁRTIR 
Súfrelotodo. 


MASCULINO 
Aquí vamos, che, pirómanos decididos, a incendiar muse- 
linas, rasos, encajes, sedas, velos. ¿Cómo anular si no el 
deseo latente de ser poseídos y alguna vez también seduci- 
dos y vejados? 


MASOQUISTA 

Devoto del suplicio que goza en el dolor. Hay masoquistas 
sexuales y, de los otros, morales. Estos últimos son casi se- 
guro maridos. Aunque parece que las que no tienen reme- 
dio son las mujeres. ¿Qué tal? Según Freud, el masoquismo 
es «expresión de la esencia femenina». La frasecita va entre 
comillas para que estén seguros de que realmente la escri- 
bió Freud. Pero si él no la hubiera plasmado, la experien- 
cia personal de cualquier hombre permitiría verificar su 
afirmación: si ellas no son víctimas... se hacen. Les encan- 
ta sufrir y exhibir sus sufrimientos. Por eso, al referirise a 
los varones masoquistas, el padre del psicoanálisis afirma 
que se ubican en situación característica de femineidad. 
Ahora sí, ninguna duda: el sinónimo perfecto de maso- 
quista es marido. 


MATE 


Bebida aborígen que se hizo habitual en la boca del criollo 
rioplatense y representa, aún hoy, el sello de su barbarie, no 
sólo por su rudo sabor sino también por el origen indio y la 
costumbre de pasar la bombilla de una boca a la otra. 


Los españoles utilizaban la yerba para vomitar y tenían la 
creencia de que ese jugo salvaje hacía arrojar las entrañas a 
cualquier ser civilizado. El asco europeo y su reputación in- 
fame hicieron del mate cimarrón (amargo) la bebida nacio- 
nal. La copla popular criolla de aquel entonces no se desen- 
tiende de su misión reivindicativa. Es, por supuesto, 
beligerante y materísima: 


Cielito, cielo que sí, 
Guardensé su chocolate: 
Aquí somos puros Yndios 
Y sólo tomamos mate. 


MATRIMONIO 
Inmenso bostezo demoníaco. Fórmula matemática infalible 
que encuentran dos personas para anularse mutuamente. 


MEDIOCRE 

Ni feliz ni deshonesto ni honrado ni desgraciado ni nada. Ni 
héroe ni moscardón. Pero ojo: como dice el refrán, «no hay 
boludo bueno». Es éste un espécimen en el cual la inacción 
suprime al pensamiento. Como siempre evita la reflexión ja- 
más queda encadenado a las causas o efectos de una situa- 
ción y como no tiene por finalidad comprender qué pasa, 
acepta como una verdad revelada su estupidez inexorable, lo 
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cual —la más de las veces— lo eleva a los cargos más encum- 
brados en los que le toca asumir las responsabilidades más 
complejas y ejecutivas. 


MEDITACIÓN 

Actividad aeróbica del alma. Permite que tu espíritu se oxige- 
ne y corra con mayor rapidez que tus piernas y tus pensamien- 
tos. Mientras tu cuerpo permanece quieto y tu mente se nu- 
bla, vas a sentir cómo se modifican tiempo y espacio. Vale la 
experiencia: corrobora la teoría del hindú Osho que dice que el 
tiempo no pasa, el tiempo se detiene por obra del deseo. 


MEDIODÍA 
Melodía de luz plena. 


MELANCOLÍA 


Dolencia de amor que no se cura. 


MEMORIA 

En Argentina, palabra de uso restringido a la televisión, ape- 
lación de periodistas que fueron estrechos colaboradores de 
la dictadura militar de los setenta y que ahora les sirve para 
activar la desmemoria. 


¿Los desaparecidos, el terrorismo de Estado? Sólo sombras 
irreales en sus mentes. No más uñas ni labios, no más dedos, 
no más besos, no el adiós, no la muerte, no lo familiar de cuer- 
pos que ya no pueden siquiera diluirse en recuerdos, no la paz, 
no el olvido... Memoria/desmemoria su Cristo de carroña. 


Pero Memoria es —también y sobre todo en este país desal- 
mado— tu vacuna contra la muerte que en la resaca de la 
sangre destruye la máscara de la impunidad y el olvido. 


METAFÍSICA 


El dominio absoluto de la locura, la ciencia de lo lúgubre 
que gobierna la mano del que escribe, libera ese saber trágico 
y desesperado que anhela ser música. 


METÁFORA 
Sustancia especulativa del pensamiento que se convierte en 
poema. Trampolín que el espíritu busca para saltar hacia lo 
desconocido. 


METAMORFOSIS 

Transfomación de una cosa en otra. En mi caso, inexplica- 
ble. Nada hubo de excepción en mi vida que transformara la 
debilidad en pasión, el egoísta terror en melancolía. 


METEORISMO 

Happening intestinal. Fiesta de pedos. Digestión inquieta, 
nerviosa, que responde a cierto arte sonoro y aromático, efí- 
mero por cierto, la más de las veces practicado en la intimi- 
dad o en familia. Ya se sabe que el perfecto comportamiento 
de los órganos elimina la cenestesia (esas sensaciones internas 
del organismo casi siempre raras y ruidosas). Por esa razón, 
no pocos autores consideran (entre ellos el notable Blas Cen- 
drars) que sólo gracias a la cenestesia (síntoma de sensibili- 
dad extrema) se llega al arte. Nadie discute que el primer 
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producto de tal malestar, el pedo, alcanza grados extremos de 
religiosidad artística. 


A qué negarlo. Pedos hay —se exaltaba Quevedo— que 
son poemas. 


MIEDO 


En tu espíritu, miedo. En tu cuerpo, huellas del miedo. 


Del I Ching, textual: Cuando un hombre ha aprendido dentro 
de su corazón lo que signfica el miedo y el temblor, estará a sal- 
vo de cualquier pánico producido por influencias exteriores. 


MIÉRCOLES 

Cine Atlántico, en 14 de Julio y Álvarez Thomas, Villa Ortú- 
zar (hoy, claro, una disco infame). Década del cincuenta. 
Miércoles: día de niños y damas de ojos color crepúsculo en 
el cine del barrio. 


Miércoles: tres películas románticas en continuado y acto vi- 
vo en el medio, una vieja señora descolorida que aporreaba 
un piano enfermo de arteriosclerosis. 


MILAGRO 


Cada uno de los actos del mentirologio cristiano. 


MINA 


Se le llama mina a la mujer por lo general atractiva aunque 
también se aplica a las feas. Es quizá la palabra que tiene más 


cantidad de sinónimos y derivados y la más usada en la poe- 
sía y el tango lunfa. «Mina que te manyo de hace rato» dice 
el tango. La palabra procede del italiano jergal y en un prin- 
cipio parece ser que se le decía así porque su explotación 
prostibularia daba mucho vento, pero con el tiempo se gene- 
ralizó y mina pasó a ser «la mujer» sin connotaciones peyora- 
tivas. Felipe Fernández Yacaré en uno de sus poemas la llama 
de estas infinitas formas: 


Yo a la mina le bato: paica, feba, catriela, 
percanta, cosa, piba, budín o percantina, 
chata, bestia, garaba, peor es nada o fémina, 
cusifai, adorada, chiruza, nami o grela. 


Le faltó decirle naifa, jermu, minuza, minón, pebeta, china, 
potra, potranca, yegua, cosita, gurrumina, mocosa, budín, 
budinazo, biscuit, papa, papusa, papirusa, todas éstas acep- 
ciones que se usan para nombrar a la mujer hermosa que es- 
tá como para comérsela. 


MISÓGINO 


Estado natural de un hombre que se basta a sí mismo. 


MITO 

Nombre científico de la mentira. Nombre que se le da a to- 
do lo que no existe. Perón y Borges, dos mitos indiscutibles, 
demuestran esa afirmación. 


De haber existido un líder popular en verdad revolucionario 
y de haber existido un escritor en realidad tan magistral, esta 
tierra no sería Argentina, escenario singular que tiene más de 
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maldición bíblica que de país. Si como decía Valery —refi- 
riéndose a la palabra mito— lo falso sostiene a lo verdadero 
y lo verdadero tiene por ascendiente a lo falso, nos queda tal 
vez por averiguar qué hubiera sido de nosotros sin el socorro 
de lo que no existe. ¿O será todo lo contrario, que Borges y 
Perón han verdaderamente existido y es a nosotros a los que 
finalmente nos han desaparecido para convertirnos en pue- 
blo-mito como ejemplo de lo que puede producir el Horror? 


Los mitos, coincide Camus, no tienen vida por sí mismos. 
Son sueños que otros —ya muertos— soñaron pero que no 
mueren del todo porque pretenden seguir viviendo en la ca- 
beza de los que aún existen. Mito viene del griego (mythos) 
y se traduce —según convenga— como fábula, ficción ale- 
górica o mentira. Por si acaso, un buen hombre inventó la 
mitomicina, droga muy eficaz que se usa en quimioterapia 
para desmitificar, es decir, eliminar ese carcinoma del espíri- 
tu que los humanos llamamos mito, llámese Perón o Borges. 


MITÓMANO 

Humorista grecorromano, bonachón e indulgente, que sim- 
patizaba con las debilidades y pasiones de la bestialidad hu- 
mana e inventaba hazañas de gatos, burros, bueyes, perros, 
ratones, vacas y moscas, convirtiéndolos en dioses o mitos 
con el objeto de engrandecer lo pequeño de la condición 
animal para que los hombres tuvieran a alguien o algo supe- 
rior en quien confiar. 


Con el tiempo, españoles e italianos y algunos otros euro- 
peos, pueblos tan propensos a idealizar sus propias gestas he- 
roicas pero sin tener nada que ofrecer al mundo, al porvenir 
o a la historia, encontraron la genial idea de venir a hacerse la 


América y mintieron esto que somos, el mito argentino, la 
avenida más larga del mundo, las mujeres más lindas del 
mundo, el pueblo más culto de América, en fin, una especie 
de entidad (la argentina) que reúne lo más loco, vanidoso, 
ingenuo, estúpido, irracional y mítico de la cultura europea. 


MISERICORDIA 
Comedia breve en un acto de piedad del cura del barrio. Ego te 
absolvo. Corderos de Dios perdonados por un pirata del alma. 


MÍSTICO 

Extraño ser poseído por el pensamiento de la muerte y de las 
cosas eternas que elude ocuparse de la realidad terrestre. De 
espiritualidad ascética y solitaria, se envuelve en su propia in- 
terioridad, como un ermitaño, de un sacro silencio. Si habla 
mucho de Dios o trata de convencerte de su existencia, no es 
un místico. En todo caso, un plomo, cura o mitómano. 


MONJA 


Vestida de resignación es como el alma de las cosas humildes 
que jamás conocieron el amor. 


MONJE 


Uno que antes de morir elige salir del mundo de los vivos. 


MORAL 
Modelo en apariencia incorruptible de las cualidades típica- 
mente humanas que requiere los dones más raros y a veces 
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incompatibles, intensa represión y exquisitos sentimien- 
tos de perfección. 


Disciplina de los apetitos. 


Orden del espíritu que pretende imponerse sobre el desorden 
en el que vivimos y termina siendo la suma absoluta del caos. 


Moral de banquero 
Cobrar hasta la deuda más pequeña, negar crédito al pobre, 
otorgar préstamos a quienes no lo necesitan. 


Moral de prostituta 
Cámbiese la palabra crédito por cuerpo y se obtendrá moral 
de prostituta. 


Moral cristiana 
Es quizá la más infame: logra convertir la sensualidad y el de- 
seo de un pobre Cristo en perversión. 


MORALIDAD 


Timidez encubierta con una fina capa de hipocresía filosófica. 


MORGUE 
Ojos e intestinos que flotan en formol, frascos llenos de pe- 
nes y una mano de mujer con su anillo de casada todavía en 


el dedo (James Ellroy). 


MUERTE 
En una y otra orilla del Leteo (uno de los ríos del Infierno) 
léese muerte con diferente acento. En ésta, a tu izquierda, 


Muerte es el reino de las sombras que a veces emancipa a las 
almas y nutre a los poetas como las cataratas, desata las len- 
guas, libera las pasiones. 


En aquella otra orilla, a tu derecha, es muerte en vida, tierra 
baldía, hospicio, oficina, prisión, asilo, la dama cadavérica de 
Pound sentada en un gran sillón entre dos bujías indolentes, 
la dama wagneriana engendrada por el adormecimiento de la 
razón, la dama argentina que Evita representa y simboliza 
(eterna mentira del peronismo que promete revolución y 
apenas da limosna), la solución final del nazismo, las arenas 
de Miami pobladas por gusanos y argentinos famosos. 


Es tremenda esa muerte. Vas de aquí para allá del brazo del 
señor Bush, fuerte, tosco, astuto, el carnicero Bush, del bra- 
zo del carnicero Stalin, del brazo de Hitler o Videla, como si 
nada hubiera cambiado en absoluto... sólo que has perdido 
el sentido del recuerdo. ¿No es tal la muerte, olvido del pasa- 
do, en esta orilla sucia del Leteo? 


MUERTO 


¿Y quién está muerto... y quién no lo está? (Pouna). 


Por su parte, así se refería al muerto que deseaba ser pero 
que todavía no era aunque estaba a punto de lograrlo, An- 
tonin Artaud: 


Nada de boca 

nada de lengua 
nada de dientes 
nada de laringe 
nada de esófago 
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nada de estómago 
nada de vientre 
nada de ano. 


Estás muerto cuando todo lo que te queda por vivir es ajeno 
a tu voluntad. Cuando tus ojos están cansados de ver y quie- 
ren apagarse. Cuando dejás que te asedie el mal, la mala 
suerte, y sólo cedés al amor como a un recuerdo. Cuando 
creés que ya nada puede ser modificado y no tolerás el asalto 
de nuevas ideas. Cuando ya no querés ver ni oír, cuando tus 
sumisos brazos empiezan a colgar de tu cuerpo desvalido, 
cuando ya no te sacia el mero acto de existir... Aunque toda- 
vía respires, éstas son tus propiedades: muerte, sólo muerte. 


MUJER 

Hembra. Esposa. Fémina. Sexo decorativo, según Wilde; una 
bendición del cielo si es amablemente estúpida, según Voltai- 
re, el más hermoso defecto de la naturaleza, para Milton. 


MUJER 

Persona del sexo femenino de la especie humana a la cual el 
Eclesiastés no perdona: más amarga que la muerte es la mu- 
jer —define el libro bíblico—, un lazo de cazar, una red su 
corazón y grilletes sus manos: quien es grato a Dios huirá de 
ella. Creadora de ilusiones, su sola presencia lleva al hombre 
a un estado de servidumbre. Si el tipo es pecador, quedará 
preso para siempre de su artificio y extrema malicia. 


Ruido de la naturaleza —afirma Jaloux sin embargo—, tan in- 
conciente, elemental, inocua y tan desprovista de importancia. 


MUJER 

Eterna contradicción de la naturaleza, postulado que no se 
puede demostrar, teorema inconcluso, problema insoluble 
que, como un sueño, nunca es como lo imaginamos. Pero 
tampoco exageremos su misterio. Ned qui nimis (nada en ex- 
ceso, como dice el proverbio). Sostenían los antiguos cristia- 
nos que el único fin biológico, verdadero y conocido de la 
mujer es parir hombres y habrá de ser así, al menos hasta que 
alguien, clonación mediante, demuestre lo contrario. Ned qui 
nimis: femenina es —y por cierto maravillosa— la ley de la 
parición, del arte, de la naturaleza, del poema, de la creación. 


Mujeres 

Úsase aquí el plural para circunscribir, delimitar, definir un 
género (mujer) que al varón le resulta incognoscible. No 
hubo, no habrá ningún otro que lo haya intentado con tan 
intenso amor y sabiduría como el que desplegó Gabriele 
D'Annunzio en este poema: 


Han existido mujeres tan leves que una sola 
palabra, una sola, las convirtió en esclavas. 


Y existieron otras, de manos rojizas, que al tocar 
una frente suavemente disiparon ideas terribles. 


Y otras cuyas manos exangues y elásticas, con giros 
lentos aparentaban insinuarse creando una urdimbre 
rara y fina en la que las venas simulaban 

hilos de vibración ultramarina. 


Mujeres pálidas, marchitas, devastadas, ardidas 
en el fuego amoroso hasta lo más profundo de sí mismas, 
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consumido el rostro ardiente, con la nariz 

agitada por el impulso de inquietas aletas, con los labios 
abiertos como yendo hacia las palabras pronunciadas, 
con los párpados lívidos como las corolas de las violetas. 


Y todavía han existido otras 
y maravillosamente, yo las he conocido. 


No hay duda alguna: esa sola palabra (mujeres) despierta en 
el poeta una devoción única. Jamás, nadie, para referirse a los 
varones, podría hacer descripción tan sutil, romántica, per- 
fecta y en todo sentido amorosa, como la de D'Annunzio 
acerca de las mujeres. 


MUJERONA 

Fea o bellísima, femenina, culona, barriguda, opulenta, 
chismosa, madura, generosa, maciza, va con orgullo por la 
calle del barrio como una damajuana de Chianti, con plena 
conciencia de sus grandes tetas perezosas de las que emerge 
un perfume rudo y hostil. El color de su cara es de un falso 
rosa de polvos y su mirada, a la vez despavorida y profunda, 
revela que allí no hay malicia, apenas deseos no satisfechos, 
incertidumbre. 


MUSA 

Fuente en la que se inspiran los artistas que ante su influjo 
escriben, cantan o pintan. Puede ser una mujer, un pajarito, 
una divinidad grecorromana o el agua de la ducha. 


MUSEO 

Siempre, un error de perspectiva. Se reúnen en una sala tipos 
extraños entre sí para ocuparse, en poco menos de una hora, 
del Arte, de aquella o de esta obra, de esta transparencia o 
aquella veladura. ¿No son acaso y solamente mirones que ca- 
recen de sustancia, criaturas débiles y enfermizas, amargas y 
agónicas? ¿No deberían destruirse los museos, verdaderos se- 
pulcros de las Musas? 


MÚSICA 


Belleza extrema, trozos de ardiente matemática. 
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Nacida es la ene de naso nasal. A la ene se eleva la totalidad 
de los números, el cero incluido. Enésima necedad. Norte 
del abecé, símbolo del nitrógeno, del newton, del nano, la 
ene todo lo divide, lo incluye, lo excede y lo aniquila. 


NACIÓN 

En sentido literal y primitivo esta palabra contiene la idea o 
indica una relación común de nacimiento, de origen y terri- 
torialidad. La nación sería en tal sentido una dilatada familia 
sobre un determinado suelo. En Argentina léase, sin embar- 
go, lo que de fascista lo familiar oculta, de qué manera de na- 
ción se obtuvo la noción de que al cuerpo lo doblega el te- 
rror, una fórmula siniestra aplicada sistemáticamente por los 
gobiernos dictatoriales y copiada con leves variantes por los 
denominados gobiernos democráticos que les sucedieron. 


NADA 


El no lugar, el puerto inexistente de Nietzsche donde fondean 
las almas luminosas. 
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NADIE e 

Al expresar una idea de carencia, la palabra nadie nombra a 
quien no existe, vos, yo, sonámbulos en un cuarto sin puerta 
ni ventanas ni salida. 


NARCISISTA 
Lacayo del espejo. Devoto de su cuerpo que vive sólo al rit- 
mo de su propio deseo. 


NATURISMO 

Doctrina para tipos tediosos, incapaces de sentir, adictos al 
ensueño dirigido, los biorritmos, la musicoterapia, la cocina 
étnica, la pedicuría holística, las flores de Bach, el psicodra- 
ma, la radiestesia, la eutonía, la hipnosis light y cuanta cosa 
los aleje de todo exceso del que podrían participar los senti- 
dos, las pasiones, los riesgos, la individualidad, la locura y el 
miedo, es decir todas aquellas emociones que constituyen la 
naturaleza humana. 


NAVEGAR 
El antiguo deseo de los hombres de forjar distancias como el 
modo del agua que invade las playas pero luego se aparta. 


NECESIDAD 

Cualidad de necesario. Sentimiento de carencia que suele ex- 
presarse por su no satisfacción. Así, la necesidad de comer se 
manifiesta por el hambre, la de vestir por el frío, la de cultu- 
ra por ignorancia, la de sexo por abstinencia. Sin embargo, 
cuando la necesidad se satisface, nunca desaparece del todo, 


se mantiene latente hasta que se vuelve a mostrar por el lado 
de la no satisfacción. 


Se manifiestan necesidades de toda índole: individuales, colec- 
tivas, materiales, espirituales, del cuerpo, del alma... Lo peor 
del asunto es que en este territorio no hay término medio: las 
necesidades se satisfacen o no se satisfacen. Es una cuestión de 
todo o nada. Como la vida misma. Vivís y tenés necesidades o 
estás muerto y ya no te falta nada. Aunque es cierto que mucha 
gente vive como si estuviera muerta. Los hombres huecos, des- 
cribía Eliot. Ni vivos ni muertos, corregía Pound, 


NEGACIÓN 

Cuando te es fácil hacerte esta ilusión: en un paisaje encantado 
de campos infinitos y desiertos pero de cielos relucientes con 
transparencias de azul, placeres sutiles e intensos llenan tu espí- 
ritu de una inmensa extensión de piedad y misticismo sobre la 
que flotan a lo lejos, perdidos o ignorados, como desperdicios, 
los episodios insignificantes de tu vida cotidiana. 


NEGAR 

Ya lo dijo aquel amigo de Flaubert quien, en el momento de 
morirse, exclamó: «Cierren esa ventana, es demasiado hermo- 
so». Negar: no querer ver ya más el paisaje de tu cuerpo mien- 
tras la tierra y el cielo prosiguen con su diálogo indiferente. 


NEURAL 

Central atómica del cerebro. Cloaca de nervios que distribuye 
sus cables desde el cerebro hacia todo el cuerpo. Cuando hay al- 
gún cortocircuito se puede producir Alzheimer o epilepsia 
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severa. Cuando se corta el flujo de energía aparecen las negras 
aguas de las lagunas mentales, letrinas del pensamiento. Pe- 
queños inconvenientes en las centrales proveedoras del fluido 
vital (como descargas excesivas de alta tensión o emociones in- 
tensas, en apariencia intrascendentes) son ferozmente peligro- 
sos ya que provocan las temidas diarreas del cerebro con pérdi- 
da total de la flora y la fauna del inconciente. 


NEURALGIA 


Meteorismo del cerebro, pedorrea de los parietales. 


NEUROSIS 

Dicen los libros de psicoanálisis que es una afección psicóge- 
na que expresa diversos conflictos cuyas raíces están en la in- 
fancia. Saint John Perse, sin embargo, describiría —en su es- 
tilo, para no excluir a ser ninguno de las neurosis de esta 
época—: «Alta Edad, muy alto el umbral, inaccesible, acosa- 
do por la desmemoria, y en el horizonte los locos de siempre: 
vivos y muertos en un mismo tropel». 


Neurosis obsesiva 

La del tipo que se la pasa rumiando mentalmente, que duda 
siempre y está lleno de escrúpulos, que hace como que cam- 
bia pero se engaña y vuelve a repetir constantemente accio- 
nes y conductas que lo condenan a ser siempre el que inevi- 
tablemente fue, es y será: esclavo de su infancia. Tal como le 
sucediera al perro de Persio, que se deshacía del nudo que lo 
ataba para seguir arrastrando una cadena. 


Neurosis de familia 


Cuando en una determinada familia las neurosis individua- 
les se complementan y se condicionan recíprocamente para 


dar evidencia psicológica y hasta física de los conflictos que 
la agobian: de generación en generación la familia argentina 
procrea pelados, gordos, famélicos, piojos, dementes, codi- 
ciosas, miserables, lelos, autoritarios, imbéciles, reos, histéri- 
cas, cerdos, evanescentes, chantas, tilingos, economistas de 
Harvard, asesinos, anoréxicas, fascistas... Inagotable el rosa- 
rio de neuras con las que se va tejiendo nuestro destino. 


Neurosis de fracaso 

La de los artífices de su propia desgracia. La de aquellos que 
no pueden soportar lo que parecen desear ardientemente. De 
ese alcohol he sabido, esa droga narcótica: llego a tu cuerpo 
tal como lo haría un fiel al penetrar en el santuario, yendo 
desde el exterior hasta las hojas de la puerta, y allí permanez- 
co azorado, quieto y en silencio, incapaz de penetrarte, sedu- 
cido por mi miedo a sentir lo que tanto quiero. 


NEUTRAL 
Cobarde en su estado puro, incapaz de jugarse por algo o 
alguien. 


NIMIO 


Insignificante. Insípido como una hostia. 


NINFÓMANA 

Ser de insaciable sexualidad, vampiro del amor: codicia tu san- 
gre, tus caderas, tu sexo, tus sentidos. Te quiere hasta que ya 
no sientas nada. Quiere por tus ojos ver. Ella es su sexo y tu de- 
lirio, cuerpo loco con su lengua de alaridos, la que ama sin ali- 
vio y le da eco a tus gemidos cuando ya no podés más. 
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NOCHE 

Creación diabólica concebida para que te cuestiones a través 
de los sueños el motivo de tu existencia y observes, juzgues, en 
qué estado mente y cuerpo han caído. Noche es también, co- 
mo afirmaba Chamfort, el instante en que caen las ilusiones y 
pasiones de la juventud. Se me viene la noche, dicen los perde- 
dores, los que jubilaron su alma, los amantes engañados, los 
que ya no quieren más lola, cansados de ser y de existir. 


NOCTURNO 

Nochería musical. Estrellas que entretejen un mundo donde 
lo oscuro es claro, no las sombras sombrías sino el éxtasis de la 
luz tenue que en silencio a sí misma se ilumina y canta. 


NORMALIDAD 

Estado natural del hombre contemporáneo caracterizado 
por una pasión absorbente: su amor al dinero y su desprecio 
por quienes no lo tienen. 


NOSTALGIA 

Es un cuarto donde habita el insomnio. Es ese cajón donde 
reposan, doblados, extendidos, extrañamente mezclados, los 
objetos de un muerto querido, cartas, anteojos, fotografías, 
prendas íntimas. 


No hay sentimiento más agudo y doloroso que la nostalgia 
del primer amor. Se puede volver a amar —decía Corinne ou 
LTralie—, pero confiar toda el alma es una felicidad que no 
volveremos a encontrar nunca más. 


a? 


AM LOCO, 
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N 
Decimoquinta letra del alfabeto, nasal, palatal, vulgar y ño- 
ña, llena de ñañas. 


NA 

Apócope campestre de doña que en realidad quiere decir Se- 
ñor... ¡Esas confusiones sexuales de los gauchos que no por 
casualidad a veces prefieren ovejas y llamas a mujeres! 


NANDÚ 

Avestruz patagónico y de las pampas que harto de las bolea- 
doras gauchas y en peligro de extinción se mandó para Bue- 
nos Aires y cambió su nombre por el de vivillo argentino, un 
mequetrefe que se mete de todo en el buche, engulle avari- 
cioso lo que puede aunque sea indigerible y enseguida escon- 
de la cabeza como si de nada se hubiera apropiado. 


ÑATA 
Tipa de la que ni se sabe el nombre, la ñata aquella, una 
cualquiera. Se dice también de la nariz aplastada contra un 
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vidrio, sobre todo cuando uno espera en vano en un boli- 
che, lloriqueando como un marica, ñostalgioso de la miña 
ñoña que ño vieñe. 


NOÑA 
Nañosa, recatada, mojigata, melindrosa, malcriada, boba, 
hipocondríaca, llena de ñañas, bah, como todas... 


NUBLADO 
Aunque no lo creas existe la palabra. Son las ñubes a punto 
de llorar. 


NUDO 
Para el diccionario académico es otra forma de decir nudo. 
Para el hombre de campo argentino significa al pedo. 


| Véase Ocio | Página 206 
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O 


Es la letra del oeste, del ocaso, de la duda, la alternativa o la 
exclusión, la inclusión, la equivalencia o la identidad. O vos 
y ella o vos y yo. O ninguno o los dos. O vas o volvés. O das 
o te dan. O sos o te hacés. 


OBVIO 


Manifiesto. Evidente. Mentira con apariencia de verdad. 


OCASO 

Cuando la trémula luz de un sol se apaga lentamente. Cuan- 
do el sol se oculta para no ver como se cierra esa flor que te- 
me a las sombras de la noche. 


OCÉANO 


Siempre me pierdo en el Atlántico de tus ojos de almendra. 


| O 
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OCIO 

Extraordinaria gimnasia intelectual. Ley casi siempre ignora- 
da del espíritu. Instante en el que el pensamiento se dedica 
solamente a existir. 


OCURRENCIAS 

Especie de astillas que se amontonan en el taller del cere- 
bro que, de tanto en tanto salen como a escobazos, con- 
fundidas con ideas pero que no son más que pajas, pedazos 
de ideas, por esa necesidad que algunos tienen de creer en 
la inspiración. 


OBCECADO 

El que siempre está esperando algo que sabe que nunca va a 
pasar y no percibe que uno se puede pudrir aquí lo mismo 
que en cualquier otra parte. 


ODIO 


¿Otra vez Cristo en casa? 


OLFATO 

Sentido que permite la percepción de los olores, que tiene 
una primordial importancia como medio de información en 
la mayor parte de las especies, tanto acuáticas como terres- 
tres, los perros y gatos —por ejemplo— para reconocer por 
la orina de otros las fronteras de sus propios territorios, los 
varones humanos para regodearse sexualmente, sobre todo 
con el olor de la mujer ajena. 


OLIMPO 


Un quilombo, según Borges: un orbe de animales combi- 
nados y obscenidades inútiles, quimeras, amorcillos, basi- 
liscos y fétidas harpías, diosas paridas por la espuma, un 
perro venenoso de tres caras, una ingeniosa vaca de made- 
ra que sortea los inconvenientes de un encuentro sexual 
entre una mujer y un toro... Burdel, quilombo, lupanar 
de dioses y demonios. 


En Argentina es también palabra de triste memoria ya 
que Olimpo llamaron los asesinos a uno de los campos de 
concentración de los años setentas quizá precisamente 
porque allí desplegaron sus obscenidades, su odio mani- 
fiesto por la vida. 


OLVIDAR 
¿Suprimir palabras, personas? ¿Acaso es posible describir lo 
que se olvida? 


OLVIDO 

Mutilación de un pedazo de tu memoría situado a medias en 
el cerebro, a medias en el corazón. Cuando ya nadie te ve y 
tu mente es sólo pérdida sobreviene el olvido, la desmemo- 
ria, un vaho gris, un polvillo letal. 


OPORTUNIDAD 


Una puerta se cierra, otra se abre. Ley de la vida que con fre- 
cuencia la gente ignora. 
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ORFANDAD 
Desamparo. Situación del huérfano. Abandono de la len- 
gua natal. 


ORGASMO 

No es un grito sino suspiros breves y ligeros del mar, el más 
allá del placer... ¿qué más puede decir esa, tu boca sin labios, 
el húmedo y cálido refugio donde se hunden mis deseos y es- 
tallan tus sueños? 


ORGULLO 

Admiración que uno siente por sí mismo, una forma vulgar 
de la hipocresía. Se suele dar por oposición la modestia, esa 
otra forma (refinada) de la hipocresía. 


ORQUITIS 

Inflamación del testículo que se produce cuando una situa- 
ción te excede, te desborda, o precisamente por la contraria, 
porque alguna mujer te dejó con las ganas. 


ORTIVA 
Alcahuete, el que te la da por el orto. 


ORTODOXIA 
Cualidad de ortodoxo; católico con ojete, de gran culo, 
suertudo. 


ORTOGRAFÍA 


Así como hay quienes escriben con las manos otros lo ha- 
cen con y como el culo. A la parte de la gramática de una 
lengua que se ocupa de que escribamos como el culo se la 
llama ortografía. 


ORTOPEDIA 

Ciencia del pedo. Parte de la medicina que trata de corregir 
o evitar las deformaciones o desviaciones sónicas del cuerpo 
humano, sobre todo aquellas aberturas que dan salida al aire, 
el cual siempre se dispara del organismo cuando uno menos 
lo espera y, lo que es más grave, en cualquier dirección y sin 
control del volumen sonoro. 


OTOÑO 

De prisa, velozmente, el aquietamiento de tus caderas. Hojas 
secas van llenado tu alma. El viento de la angustia las arras- 
tra. Es eso lo que queda: inmersa en la filigrana transparente 
de la noche tu mente es sólo pérdida. 
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Pp 


Labial, oclusiva, sorda: paternal. 


PACIENCIA 

Sabiduría que te revela el más preciado secreto de la exis- 
tencia. No hay bonanza tardía —reveló Amado Nervo— ni 
ser que acabe sin cumplir su destino. Sé paciente: esperá 
que fulgure tu día. 


PADRE 

No la ternura evidente, manifiesta, ni en palabras ni en ges- 
tos. Ni siquiera un beso, una caricia aislada, sólo cierta paz, 
cierta alegría secreta, silenciosa y profunda, cuando llegaba 
aquél que de su mente hizo mi casa. 


Hoy, así como un pétalo seco hallado dentro de un viejo li- 
bro me hace pensar en la primavera ausente, tu retrato hace 
retroceder a la muerte. 


PAJA 


Gusto y regusto mental que no del cuerpo. 
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PALABRA 

Del latín, parabola, narración de un suceso fingido del que 
tal vez podría deducirse, por comparación o semejanza, algu- 
na posible verdad. Si ése es el auténtico origen de la palabra 
palabra... mejor creer en lo que dice el tango: verás que todo 
es mentira, verás que nada es amor... Te doy mi palabra. 


PALABRAS 

Bosque de símbolos. Ecos —dice Baudelaire— que se fun- 
den en una tenebrosa y profunda unidad que permite cele- 
brar perfumes, colores y sonidos, los éxtasis del alma y los 
sentidos, y logran la expansión de todo lo infinito. 


PAMPA 


Pedazo naturalmente argentino de la eterna tiniebla. 


PÁNICO 

¿La oscuridad por fin? ¿Cómo entonces la cópula si apenas si 
se late? ¿No es como decía Browning, enunciando sus miedos, 
la caída del cuerpo de una nada hacia otra, disolvente? 


PARAÍSO 

Puede que sólo sea —dice Seifert— una boca que susurra tu 
nombre y luego aquel breve momento de vértigo que te hace 
olvidar del infierno. 


PASAJE 


Callecita de Buenos Aires con corte de tango arrabalero, 
ceñida, de pasito breve, con dos hileras de casitas bajas, 


apenas vestidas de un color mustio, como con retazos de 
amor e ingenuidad. 


PASIÓN 

Como lo supo intuir Moliére cuando intentó definirla por bo- 
ca de uno de sus personajes («tengo una tendencia natural a 
ceder a todo lo que me atrae»), pasión no es otra cosa que la 
incontinencia del deseo, libido sin proceso alguno de refina- 
miento, algo así como la escritura catártica de los surrealistas 
o —como reprochaba Hegel a los ingleses en general— un 
manifiesto ardor en simplificar el mundo fenoménico. 


Para John Donne, sin embargo, pasión es amar sin desmayo. 
Léanse hasta el hartazgo estos maravillosos versos: 


Ay de mí, ay de mí, ¿a quién ha dañado mi pasión? 
¿Qué barcos mercantes hundieron mis suspiros? 
¿Quién dice que mis lágrimas anegaron su tierra? 
¿Cuándo alejó mi frialdad una imprevista primavera? 


PATRIOTA 
Que ama ardientemente a su patria... Hipócrita: un amor 
que se detiene en la frontera no es más que odio. 


PAVORREAL 

Tipo especial de adolescente urbano que suele pintarse los 
pelos con colores brillantísimos y le sale algo así como un pe- 
nacho de plumas en la cabeza o una cola larga que le brota en 
la nuca y parece que puede extender en abanico para envol- 
ver a las hembras en un halo de bruma fina pero densa, con 
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olor a perfume de baño. No le faltan aritos, tatuajes y col- 
gantes con lo cual parece más pavo que real. 


PAYASO 
Ser que busca obstinadamente el ridículo. Aunque así, erró- 
neamente, trató de definirlo Conrado Nalé Roxlo: 


El alma la dejo en casa 
y vengo a hacer el payaso 
con mi vestido de raso 

y mis volados de gasa. 


No sabemos si el poetastro confundió payaso con travesti o con 
puto, pero por si acaso en la cuarteta siguiente corrige y lo con- 
funde un poco más, esta vez con un afeminado equilibrista: 


Bajo mi sombrilla roja 
entre luces y oropeles 
al son de mis cascabeles 


danzaré en la cuerda floja. 


Verdadero soyapa el Nalé que en su pobre vida paria no ha- 
brá ido ni una sola vez al circo. 


PAZ 


Me sacia el mero acto de pensar: siento en mí la bendición 
de los espacios en calma. 


PEDANTE 


Quien con su olor se envanece. Pedorro, pedómano, barí- 
tono del culo. 


PEDO 


El músculo duerme. La ciudad descansa. Ya todo está en cal- 
ma. Está por gestarse el poema del cuerpo, la tos del alma, la 
expectoración más sonora de la mente, el estallido intestinal 
perfecto, la pura flatulencia del cerebro en el colmo del he- 
donismo extremo. 


Todo, en un instante, cambiará: lo dice la ley de los olores 
que no se ha promulgado todavía y que un día (como lo 
anticipó Apollinaire en sus Calligrammes) «vendrá a reinar 
sobre nuestros cerebros + precisa 8% + sutil que los sonidos 
que nos dirigen». 


La ley universal de los olores. Artículo primero: gloria y loor 
al oloroso, ruidoso o silencioso pedo. 


PENE 

Del latín, penis: «penicilina, pincel». Miembro de la copula- 
ción en el hombre y en los animales superiores. Falo, miem- 
bro viril, verga, pito, instrumento. Para ciertas mujeres muy 
exigentes en el arte de amar sólo se aplica la primera alterna- 
tiva. El penis para ellas es apenas pincelito. Para otras, en 
cambio, funciona como medicina, penicilina, antibiótico, 
sustancia metabólica que emplean para impedir el desarrollo 
de bacterias anafrodisíacas, ésas que les anulan el deseo y las 
secan por dentro, por fuera y en la vida. 


PENETRABLE 

Permeable. Dícese en física de aquel cuerpo cuya existencia 
no excluye la coexistencia de otro cuerpo en el mismo espa- 
cio. Se afirma, por ejemplo, que un cuerpo transparente es 
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permeable a la luz y un cuerpo ávido y calenturiento per- 
meable a cualquier cuerpo, sobre todo si es fálico. 


En contrario, un impermeable no da paso al agua. Hay cuer- 
pos, sin embargo, que son absolutamente impenetrables 
unos a los otros. Y para esos, cosas de la física del amor, a ve- 
ces resulta más penetrante la astucia que la inteligencia... 
¿Qué suponías? ¿Qué no íbamos a hablar de sexo? 


PENSAR 
Arquear las cejas, fingir concentración, ¿qué representar hoy, 
qué farsa, qué comedia hoy? 


PENSATIVO 


Persona de orinar filosófico. 


PENSIÓN 

Conventillo moderno de Buenos Aires donde se amuchan 
pobres, provincianos, analfabetos del amor, deshauciados 
de la vida, vivillos y chicas que todavía conservan una briz- 
na de ingenuidad en su corazón. Hotelito de cuarta donde 
todo se complota para negar refugio, calor, cordialidad, cu- 
yas piezas enfermas de reuma son una parodia cruel de las 
salas de hospital. 


PERIODISTA 

Pederasta a sueldo de moral prostibularia. Escritor frustrado, 
histérico de la noticia, buscón de fama, cronista de lo obvio, 
proxeneta de la pluma, payaso de ocasión. El periodismo es 


un oficio en demolición, para el cual ya no es necesario sa- 
ber leer ni escribir, que permite la transmisión de sucesos 
sin ninguna elaboración teórica rigurosa ni análisis pro- 
fundo ni investigación seriamente encarada. Se basa sólo 
en la subjetividad y el manierismo de locutores, animado- 
res de televisión o de aquellos seres —por lo general iletra- 
dos de una precaria neurona— que pululan en las redac- 
ciones de diarios y revistas y actúan, según la especialidad 
elegida, en representación de: un político, un traficante de 
armas, un actor o actriz, un narcotraficante, un gobierno, 
un legislador o un empresario. 


Hay, sin embargo, una categoría inmune a la presión políti- 
ca, a la corrupción monetaria, a la influencia tilinga y a la 
censura moral. A ese periodista se lo denomina desocupado. 


PERMANENTE 

Eterno, indeleble. ¿Por qué no creer que un cuerpo siempre 
retiene aquellos cuerpos que ha poseído como si de una es- 
trella extinta se percibiera aún su luz? 


PERRO 

Mal bicho, el que hace perrerías o perradas. Perra, hembra 
del mamífero carnicero cánido, en cambio (y sobre todo pa- 
ra las otras mujeres), suele ser aquella que no hace perradas 
sino puterías con maridos ajenos. Curiosamente es muchas 
veces elogio en el hombre (es un perro fiel, es rápido como 
un galgo, es un perro de presa, feroz como un perro en celo, 
etc., etc.) e insulto en la mujer: perra se utiliza como sinóni- 
mo de guacha, puta cotorrera, putilla, lancera, mala mina, 


garrapata, putaña y putañera. 
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PERVERSIÓN 

Acción y efecto de las lenguas persuasivas que operan en la 
extrema tiniebla de la mente. Una fuerte atracción por lo 
mutilado, exánime, deforme. 


PESADILLA 

Es el camino hacia abajo de la existencia a la deriva, la exis- 
tencia —dice Machado— que huye de sí misma. Dícese 
también de aquella certeza que a la vejez se instala: todo 
cuanto viviste, oscuro arbitrio del azar, ajeno siempre a tu 
voluntad, es pesadilla. 


PIADOSA 
Mujer de corazón casto y tallado en dulce, como corazón de 
estampita. 


PIEDAD 


Cuando ya no querés abrazar a nadie antes de dañar. 


PLACER 


Fórmula que se inventó para evitar el hastío de la existencia. 


PLAGA 

Azote. Calamidad. Daño persistente. Enfermedad o des- 
gracia que sobreviene a una persona. Abundancia de cosa 
nociva que molesta. Aplícase a aquella mujer que dura más 
de un mes. 


PLAGIO 

Esta palabra tiene su origen en la latina plaga que indicaba 
la pena por medio del látigo, ad plagas, con que se castiga- 
ba a los que vendían a un hombre libre como esclavo. Na- 
die sabrá cómo derivó en su aplicación literaria, plagiar, 
que significa —como se sabe— usurpar el pensamiento o 
los escritos de otro. 


Verdadero plagiario —dice Voltaire— es «el que zurce en los 
propios engendros textos ajenos (¡vamos!, es decir, casi todo el 
mundo) enlazándolos con aquellos largos pasajes de un buen 
libro, en los cuales se han introducido pequeñas variantes, lo 
cual no obsta para que el lector avisado, viendo este tejido de 
oro sobre un paño burdo, reconozca pronto al inhábil ladrón». 


¡Qué no se dirá de este lexicógrafo cuando un erudito inves- 
tigue el Diccionario Inmoral! ¿Qué Voltaire contemporáneo 
hará de fiscal acusador? 


Habrá de decirse en descargo del autor, pese a todo, que hay 
plagios excusables. Profanaciones literarias... ¿quiénes no las 
cometieron? ¿Hay una, una sola obra de Shakespeare, que no 
haya sido recreada, arreglada o refundida por él, haciendo 
pasar por suyas tragedias anónimas que se representaban en 
los teatrillos de Londres? ¿Quien haya leído a Garcilaso sabrá 
que en su Egloga l, por ejemplo, apenas si hay un pensamien- 
to, una imagen, una sentencia que no sea copia, imitación o 
recuerdo de un poeta latino? 


Es rara la vez que la invención consigue producir un hecho 
nuevo y sin precedentes. Sea dicho esto en defensa de 
quienes, con plagio, han sabido de todas formas construir 


su propia obra. 
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PLAZA 

Nunca hubo, hasta que despuntó la modernidad, plaza pro- 
piamente dicha en Buenos Aires, esos espacios verdes, arbo- 
lados, aireados, destinados a la recreación. Tan es así que en 
un principio se llamaron lastimosamente huecos (hueco de 
Lorea, de Cabecitas, de Na Engracia, etc.), y luego, vacíos de 
césped y construcción, pasaron a ser mercados de tierra seca 
o piedra donde indios y gentiles se entremezclaban para ne- 
gociar sus productos. 


La más importante de las llamadas plazas fue la de Retiro, 
inicialmente de toros. Lo notable del asunto de las plazas 
porteñas es que siempre fueron ocupadas por destacamentos, 
así la que hoy es de San Martín, con la excusa del homenaje 
al prócer del caballo blanco, dio albergue en su origen (hasta 
que desaparecieron con una explosión) a los cuarteles de Re- 
tiro; y la General Lavalle, antiguamente del Parque, rodeada 
de hermosas casas como el Palacio Miró, sirvió como Parque 


de Artillería o Fábrica de Armas. 


Curioso pasado el de las plazas que explica la afición argenti- 
na por los soldaditos de plomo, los gobiernos militares y los 
coroneles salvadores de la patria. 


PLENITUD 


Despertar en la mañana con el beso de un mate. 


POBRE 

El que nace desheredado y vive encadenado en el cepo del 
hambre. El que habiendo nacido con esperanza es desposeí- 
do. Hombre al que —en democracia— nadie le perdona 
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nada. Con toda razón: la democracia no merece tal castigo. 
Hay que matarlo, hay que matarlo... Si no sabe vivir como la 
gente hay que enseñarle a morir rápidamente... ¡Hay que 
matar de hambre al delincuente! 


POBREZA 


Multiplicación de deseos insatisfechos. 


POEMA 

Consiste en abrir una ventana: súbitamente surgirá un pai- 
saje. Es tan simple y esencial la materia de la que se compo- 
ne que una sola palabra, pequeña, sin importancia, una pa- 
labra-testigo al decir de Artaud, bien metida en tu médula, 
que te sobrevive en el límite extremo de tu existencia, con- 
figurará un poema. Es, como anhelaba Nietzsche, la última 
metafísica posible. 


Poema realista 

Estética del instante, momentánea. Imagen que nunca será 
durable y que, al envejecer, se transforma en clisé. ¿Qué que- 
da hoy de los realistas de los cuarenta? Vulgaridades. De ellos, 
a veces, sólo subsiste el ritmo, una rima feliz, aquella simula- 
ción sentimental que conmovía y hoy es piel de viejo, reseca. 


Poema reflexivo 
Pensamiento que a sí mismo se piensa. Movimientos psí- 
quicos, de la mente. ¿El autor? Excluído. Ningún yo, pu- 
ra negatividad. 


Poema romántico 
Ataúd de la poesía que te hace pasar de una lágrima a otra. 


SL 


DICCIONARIO INMORAL DE LOS ARGENTINOS 


224 


Dice por ahí Gustavo Adolfo... 
No sé que he soñado la noche pasada, 
noté al despertarme húmeda la almohada... 


Y Heine: 

Lloraba en sueños con anhelo suave 
que aún eras mía. Desperté 

y —¡Díios sabe! — lloro aún, todavía.... 


Buah, doble buah, ¡triple buah! (Entre paréntesis: ¿quién le afa- 


nó la lágrima a quién, Bécquer a Heine o el alemán al andaluz?) 


Poema simbolista 

El de las metáforas visuales. Cuando las manos de la mu- 
chedumbre allí también se deshojaban, imaginaba enlo- 
quecido Apollinaire. 


Poema surrealista 
Una cabalgata de metáforas que se encabritan. 


POESÍA 

Melodía del pensamiento. Actividad suburbana que se lleva a 
cabo en los extramuros de la literatura. Lengua sensitiva. 
Forma sensible de un discurso (la más de las veces bastardea- 
do por el facilismo) que requiere la presencia de una idea, del 
pensamiento abstracto, condición ésta ineludible que siem- 
pre ofende la pereza intelectual, la moda y —sobre todo— a 
las inteligencias insuficientes. Poesía: alucinación de que lo 
que se vive ha de ser escrito, vale por lo escrito, aunque lo es- 
crito es nada. Huesos que se hacen polvo, huesos deshacién- 
dose en palabras intraducibles. 


POETA 

Un extranjero de su cuerpo, constante felicidad del caos, de 
la zozobra y el naufragio en aguas de virtud y vicio, de dolor 
y contemplación. 


POEMASTRO 
Adjetivos, decimillas, lengua ruin —diría Gongorilla— 
bastarían. 


POETASTRO 
Véase bardo. Sodomita de la lengua: caga versos y con 
ellos se relame. 


POLÍTICA 

Compleja ciencia que requiere profundo conocimiento de 
las artes farsescas, la zalamería eleccionaria y la estafa parla- 
mentaria. Todo lo cual propende a una mejor distribución 
de prebendas y privilegios con absoluta impunidad y promo- 
vida por una aristocracia nativa que ya no es de sangre y ni 
siquiera de mérito sino de servidumbre a esa otra aristocracia 
extranjera que la seduce, corrompe y somete con el omnímo- 


do poder del dinero. 


POLÍTICO 


Culo sobre el que cualquiera se ha sentado menos un hom- 
bre, dijo Cummings. 


Con similar claridad los definió Ezra Pound. en sus almas, 
usura; en su pechos, cobardía y en sus mentes fetidez y 
corrupción. 
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Personaje vulgar, ignorante, presuntuoso, inteligente y píca- 
ro. En sus épocas de opositor, especie de promotor publicita- 
rio de ideales colectivos. Una vez entregado a la tarea fructí- 
fera del éxito, la vida de un político no tiene otro fin que 
abandonar rápidamente sus propuestas, en algunos casos por 
cobardía y estupidez, en otros simplemente para llenarse los 
bolsillos. Cuando su ganancia es infinita, tanto que ni él 
mismo puede conocerla, suele obsequiar a su pueblito natal 
una escuela, una iglesia o un aeropuerto internacional. 


POLVO 
El terciopelo de las cosas —escribe Huysmans—, lluvia fina y 
seca que atenúa los colores excesivos y los tonos brutales. 


Con ese olor mustio de libro viejo, el polvo es la cáscara del 
abandono y el velo del olvido. 


PORDIOSERA 

Alambre nervioso, puro invierno, mamboretá, pájara, lombriz 
de pajonal, mugrona, magra, hiedra de estación subterránea, 
la piel llena de arrugas, de repliegues, de tejidos con bolsas co- 
mo tumores y venas sinuosas como gusanos. Muda la lengua, 
o muerta, abrazándose, o dormida, cubierto su cuerpo por 
una camisa, dormida, abrazando su propio cuerpo, muda la 
lengua en el aire denso de su tumba oscura, muda la lengua, 
muerta, dormida, muda la lengua, no pobre corazón dolido, 
no el umbral complaciente del amor en un instante de dicha. 


PORTOGALO 


Observo tu retrato: la cabeza reclinada en la curva de tu bra- 
zo, caída hacia la izquierda. Estás como reciénvenido de las 


sombras, padre mío, ignorado. Materia mortificada y co- 
rrupta, esa fotografía que guardo entre mis libros tiene su 
olor de sepulcro, de muerte. Una ilusión la curvatura de tus 
hombros, la proyección de tu cabeza, caída hacia la izquier- 
da. Piadosamente, llevo mi mano hasta tu rostro y es como 
un amén el retorno fugaz de tu palabra. 


(Poeta, autor de 12 libros, el más importante de los cuales fue 
Tumulto, José Portogalo fue Premio Municipal de 1936. Naci- 
do en 1904 en Savelli, Italia, vivió en la Argentina desde 1908 
hasta su muerte, en 1973.) 


POTRANCAS 

De alzada todavía pequeña triscan por la calle en manada y 
con saltitos breves. Tienen las caderas redondas y los tobi- 
llos finos. Sus tibios sexos huelen en primavera a níspero, a 
flor, a miel salvaje. 


POTRO 

Símbolo nacional de la masculinidad, ser un potro es la fantasía 
de todo macho argentino que se precie. Pero montarse un pa- 
drillo es a la vez la fantasía de cualquier mujer nativa. Mientras 
él sueña que alguna vez lo montará una mujer desnuda por el 
solo placer de sentir entre sus muslos el calor de su pelambre, 
ella se imagina que es Lady Godiva andando en cueros sobre un 
caballo blanco, haciendo entre ambos la figura mítica de un 
centauro hembra. Ella, bella esclava sumisa... dominándolo. 


PRAXIS 
Criterio de la verdad, decía Mao Tse Tung, ya que en la prác- 


tica se verifica lo correcto o incorrecto del conocimiento 
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teórico. La vida social, sostenía enfáticamente Marx, es esen- 
cialmente práctica. La praxis —se ilusionaba— evita que 
aparezcan las soluciones misteriosas que descarrían la teoría 
hacia el misticismo. 


Qué no daría este lexicógrafo para tener la posibilidad de 
preguntarle a ambos qué ha sucedido con la mística socialis- 
ta, dónde se descarrió la teoría para que con tanto vigor se 
consolidara en el mundo la praxis del capitalismo salvaje, 
qué fue de las ilusiones y entusiasmos de aquellos hombres 
que despertaron para morir casi instantáneamente con la re- 
volución rusa, qué de la dialéctica transformada en dolor, de 
los sueños libertarios convertidos en pesadillas de sumisión. 


PREDICAR 


Perder el tiempo. 


Predicar en el desierto 
Tratar de enseñar lo que nadie quiere 
aprender y morirte de sed en el intento. 


Predicar con el ejemplo 
Masoquismo. 


PRENSA 


La palabra hipócrita de la democracia. 


PRESENCIA 

Se la oye algunas noches, hermosa y solitaria, cuando descien- 
de sobre mi cuerpo y enlaza en mí su alma misteriosa. Se la 
oye, mas teme ser visible: apenas vive a medias, sólo en mí. 


PRIMAVERA 


Ese tímido susurro que se oye en la boca bésada, el perfume 
de los azahares, suspiros bajo el sello de una carta. 


PRINCESA 

Ser princesa es el sueño de toda mina, sobre todo de aquella 
que tiene la inquietud de lo indefinido, es decir, que nunca 
sabe qué quiere y nada, nada la conforma. (Casi todas, ¿no?) 
Por ella mueren los hombres sin remedio. Darío la inmorta- 
lizó en más de un poema supuestamente escrito por un 
amante desesperado: 


«...y por sorber el vino de su beso 
vino de ardor, de beso, de embeleso. » 


dice por ahí, azucarado, en honor de las musas de carne y 
hueso, para agregar luego en referencia al reino interior de 
una lejana e inalcanzable princesita de cuento: 


«...de encantados diamantes, de los sueños azules, 
¿qué hay en ti mi pobre infanta misteriosa?» 


Advertencia: elimínese de este ideario romántico a la célebre 
Princesa Rusa, cuyas ardientes Memorias, si bien deben figu- 
rar en la biblioteca de cuanto tipo se precie de su virilidad 
naciente, el gremio del pene enhiesto las ha utilizado más 
bien por soledad o cólera, autocompasión o autosatisfacción. 


PROGNOSIS 

Conocimiento anticipado de un suceso. Cuando a Doméni- 
ca, mi abuela, se le hinchaban los pies, sabíamos todos que 
pronto iba a llover. Eso es prognosis. 
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PROGRESO 
Desarrollo de la civilización en nombre del cual se profundi- 
za la miseria, el crimen y la devastación. 


PROLETARIOS 

Esos hombres oscuros que pelean a brazo partido con la vida 
y en las profundas calles de extramuros sufren su humilla- 
ción como una herida (César Tiempo). 


Machos fuertes y hoscos, duros a la intemperie y al látigo. 
Hay en sus ojos un odio tenaz y sarcástico que no se marcha 


jamás (Rafael Barret). 


PROMESA 


Dulce espejismo con el cual se suele tejer el amor. 


PROCESO 

Evolución de fases sucesivas de un fenómeno. En la Argen- 
tina, práctica inextinguible del capitalismo salvaje, ejerci- 
cio impiadoso de expropiación y muerte. No la muerte del 
color de la muerte: el idioma de la noche que le da su 
nombre al exterminio. 


PROFESIONAL 

Dícese de aquél que ejerce una profesión que las más de las 
veces requiere estudios universitarios o bien una amplia ex- 
periencia en el oficio elegido. Hay una amplia gama de pro- 
fesionales entre los que se destacan los siguientes: 


Abogado 


Véase taxista. 


Arquitecto 
Véase taxista. 


Ingeniero 
Véase taxista. 


Médico 


Véase taxista. 


Taxista 

Profesión liberal altamente competitiva que ejercen en la Ar- 
gentina personas rigurosamente sobrecalificadas para tareas 
de alta complejidad, tal el taxímetro, aparato taxativo cuya 
grafía deriva del latín, taxare, y ésta del griego, tasso, conoci- 
mientos esenciales sin los cuales sería imposible conducir un 
taxi en Buenos Aires. 


PROSTITUTA 

El sésamo ábrete de la vida, aquella primera vez. Sombra 
ocular y polvo, artilugios precarios de una actriz, con ella 
aprendí a ignorar, a estafar, a representar. 


Hotel Melancólico. Belgrano R. Objetos de porcelana, esta- 
tuillas, floreros chinos, miniaturas, jarrones de la India, imi- 
taciones, la TV de 14 pulgadas, el poster de Madonna, tufo a 
su propio sudor en la pieza, el colchón húmedo y tazas vacías 
de café sobre el piso de linóleo. 


Entre sombras leves y amnésicas, ausente, con sus ojos en 
desvariada contemplación, empolvada hasta el paroxismo, 
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invento para ella las palabras más dulces, las más nocturnas, 
hasta que adivino que la consuelan porque une sus labios, si- 
mula una plegaria. 


PSICOANALISTA 
Hombre grande que no tiene opinión formada sobre las co- 
sas y se la pasa preguntando «¿y a usted qué le parece?». 


Fisgón, voyeur, a veces árbitro obstinado de ese combate im- 
posible de un yo contra su yo, siempre con la vana preten- 
sión de que una sola apariencia tenga la mente rota. 


Atrapasueños. Metafísico del ocio. Ser antropológico que 
deshace o pretende deshacer las maletas de la superchería. 


PSIQUIATRA 
Filósofo fracasado que pretende doblegar la abominable mi- 
seria humana con valium, lexotanil o prozac. 


PUREZA 

Para Hitler, principio activo del nazismo. Para Valery, mate- 
ria incontaminada que define a la poesía. En ambos casos, 
pretención aristocratizante. Una, criminal. La otra, intras- 
cendente, como pedo en una ráfaga de viento. 


PURITANO 

Aquel, por lo general de origen sajón, que reniega de la activi- 
dad sexual, no porque no esté muriendo de calentura sino por- 
que el tiempo que se gasta en el placer y el erotismo es tiempo 
que se le quita al mercadeo, al negocio, a acumular riqueza. 


PUTA 


Deriva del latín, puttus-a, que quiere decir muchacho-a. Co- 
lor de carne cansada tiene lágrimas y penas en la boca falsa y 
el esqueleto dormido: vive entre las cosas que se esfuman y 
luce entre las tetas un pobre corazón desnudo. 


PUTEAR 

Verbo intransitivo que refiere a la actividad del alma, una 
entidad enérgica, creadora y vital que no puede existir si no 
es blasfemando. Dícese que un alma putea cuando expele 
vivamente sus exabruptos con motivo de inusitada ira o in- 
tensa satisfacción. 


PUTEADA 
Ventosidad intempestiva que se emite por la boca desde el 
fondo más íntimo del ser. Pedo del alma. 


PUTO 


Dícese de aquel homosexual que no es amigo. 
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| Véase QUEREN DÓN | Página 238 


Q 


Quiste que saca de quicio al alfabeto. Quisquillosa cu, minus- 
válida, inconsistente, discapacitada sin la u y aún más sin e o 
sin 1. Es a duras penas qué sin saber jamás el cómo o el porqué. 


QUÉ 


Pronombre relativo que permite darle sentido a una cosa. De 
allí la afirmación del poeta Gtrri: el qué siempre más impor- 
tante que el cómo. El sentido antes que la forma. 


QUEJA 

Protesta, descontento, elegía, gemido, lamentación, lamen- 
to, plañido, quejido, quejo, quejumbre, querella, reproche, 
suspiro, mostrar disgusto, dolerse, gemiquear, gemir, gimo- 
tear, estar en un grito, poner el grito en el cielo, gruñir, hi- 
par, llorar, lloriquear, echar pestes, plañir... Clamor eterno 
de esposa insatisfecha. 


QUEMEROS 
Detrás del Parque Patricios, hacia el Riachuelo, donde hoy se 
levanta un sector de la cancha de Huracán, estuvo ubicada La 
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Quema, antesala del infierno, antecedente directo de las villas 
miseria: sitio maloliente donde se quemaba toda la basura de la 
ciudad del que brotaba una humareda tibia y repugnante. 


Allí creció y se multiplicó el famoso Pueblo de las Ranas, in- 
mortalizado por el tango. Allí, hombres, mujeres y chicos 
—los quemeros— se arrojaban cada noche sobre los desper- 
dicios que volcaban los carros de la basura y, en la selva de 
humo, bebían, comían, dormían y se reproducían. La Que- 


ma dejó su herencia multiplicada: Villa 21, Fuerte Apache, 
La Cava, Ciudad Oculta... 


Música de la pobreza, de La Quema nacieron tangos bravos, 
furiosos, marginales, como Rompele la oreja al chancho. Hoy, 
con la autoría de modernos quemeros, crean nuevamente re- 
sistencia popular las subversivas cumbias villeras, cantos de- 
sesperados de la pobreza. 


QUERENDÓN 


Macho domesticado. 


QUESO 

Producto obtenido de la leche materna que, al cuajarse y 
separado a muy tardía edad del pezón que lo amamanta, se 
transforma para toda la eternidad en boludón, soque o pel- 
ma insoportable. 


QUIEBRA 

Alzamiento, bancarrota, crac, falencia, suspensión de pagos. Es- 
tado natural del argentino promedio, de los empresarios, del 
país entero, siempre en deuda, en quiebra monetaria y en in- 
finita quiebra espiritual. 


QUIEBRO 

Ademán que se hace con el cuerpo, ladeándolo sin mover los 
pies del sitio donde se está parado. En España, para evitar un 
golpe, como el que hacen los toreros al embestirles el toro. 
En Argentina, para dar el golpe, como el del bailarín de tan- 
go que de pronto se detiene en un quiebro para hacerle sen- 
tir a la mina su ya despierta, desvergonzada virilidad. 


QUIJOTE 

Siempre soñando caminos, siempre en el mismo lugar. Arqui- 
tecto, albañil y orfebre del destino de nadie: constructor de cas- 
tillos en el aire. Figura triste de pobre cristo que no sabe de 
amor... Sin embargo, intimidad y eternidad del gozo su locura. 


QUILOMBO 

Burdel. Lupanar. Casa pública donde las mujeres se entrega- 
ban por dinero. Casa de putas ya en desuso. En la juventud 
del autor existían esos antros oscuros, los quilombos, que se 
multiplicaban por el interior del país con salitas de baile en 
la que elegías una muchacha para llevarla al cuarto de al lado 
y tirarla sobre un colchón en el piso donde hacer el amor era 
tan imposible como para ellas creer en el amor. 


QUINCE 


La niña bonita, la que ya está en edad de merecer. 


QUIZÁ 


Tal vez, acaso, puede ser, quizás... es decir nunca, no jodas más. 
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Rara, como encendida. Decimonona del alfabeto. Arremete 
alveolar, ronca sonora, ruge vibrante, rompe rebelde, ríe, re- 
flexiona, restituye... erre con erre te remata, renal, real, su- 
prarreal... ¿y a veces rosa? 


RAREZA 

Extravagancia. Capacidad que tienen algunos individuos 
para demostrar diferencias con los demás y hacerle creer al 
mundo que por esa cualidad son superiores. La veracidad de 
las rarezas que se describen a continuación no ha sido nun- 
ca objetada. Son descripciones que se les adjudican a Dióge- 
nes Laercio (siglo III después de Cristo, biógrafo e historia- 
dor), al anticuario inglés Aubrey (autor de un libro extraño 
al que llamó Vidas de personas eminentes) y a algunos otros 
buscones de biografías: 


Rareza de Aristóteles 

Llevaba en el estómago una bolsa de cuero llena de aceite ca- 
liente, nadie supo nunca para qué como tampoco se supie- 
ron las razones por las cuales hallaron en su casa (después de 
su muerte) una gran cantidad de vasijas llenas de tierra. 
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Rareza de Bacon 

Canciller de Inglaterra y filósofo empirista del 1600 jamás 
permitía la entrada a su casa de nadie, absolutamente nadie, 
que no usara botas de cuero de España. Decía que el olor de 
los becerros de su patria era asqueroso. 


Rareza de Coleridge 

Samuel Taylor Coleridge, poeta romántico y pensador britá- 
nico fue conocido con el nombre de Doctor en Teología, no 
por lo que escribía sino porque solía vestirse todo de negro, 
con zapatones y calcetines de lana que lo hacía pasar por un 
misionero metodista. 


Rareza de James 

El pragmático William, nacido en Nueva York, se consideraba a 
sí mismo un minusválido: «No puedo dormir —escribió—, no 
puedo tomar una decisión, no puedo comprar un caballo, no 
puedo hacer nada de lo que es propio de un hombre...». 


Rareza de Milton 

El poeta pronunciaba a propósito para remarcar algunas pala- 
bras la letra erre. Con voz estentóreaba decía, por ejemplo, arrr- 
rrasarrrrr o rrrrratón y luego seguía hablando como si tal cosa. 


Rareza de Pascal 
No soportaba que su madre lo besara porque temía el con- 
tacto con su sexo. 


Rareza de Sócrates 
Ir siempre descalzo. 


Rareza de Spencer 
El filósofo inglés, autor de Principios de la Biología, era un 
hombre muy chiquito, de baja altura, llevaba los cabellos 


cortos, una pequeña gorguera en el cuello (lienzo de telas 
transparentes muy floripondioso, habitual en las mujeres de 
su época) y puños de encaje. Todo un dandy. Pero se calzaba, 
además, un sombrero con plumas que escandalizaba por su 
mal gusto a las personas serias del reino. 


Éstos son sólo algunos ejemplos de rarezas humanas. Quizá 
las más notables puedan encontrarse en el libro Vidas imagi- 
narias de Marcel Schwob, pero sería ilegal e iría contra toda 
prudencia reproducir íntegramente esos bellísimos textos, 
por cierto más reales que imaginarios: ¿acaso alguien podría 
poner en duda la veracidad de los hechos que Schwob relata, 
que Empédocles —por ejemplo— efectivamente era hijo de 
sí mismo como le cuadra a cualquier Dios y que por imposi- 
ción de manos curaba a los enfermos mientras simultánea- 
mente les recitaba largos versos homéricos? ¿Podría alguien 
imaginar alguna rareza más eficaz para curar las pestes del al- 
ma que una caricia y un poema? 


REAL 


Todo cuanto no es Dios. 


REALIDAD 

Eterno crepúsculo que reduce a polvo a millones de indivi- 
duos, desheredados de la fortuna, perdidos en el vulgar y 
mezquino mundo del comercio y la especulación. 


REALISMO 
Tendencia literaria por la cual quieren hacerte creer que se 
puede representar a la naturaleza tal cual es a la manera, 
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seguramente, de los periodistas, los cronistas y los fotógrafos. 
Alguien decía de Virgilio, por ejemplo, que era un realista 
porque había puesto toda su tierra en sus versos. Poeta era, 
no realista. Es cierto que puso toda su tierra en sus versos pe- 
ro después de haberla molido cuidadosamente sobre su cora- 
zón, reduciéndola a polvo fino de oro, a savia y humo de 
bruma para tratar de componer otra tierra que fuera válida 
para toda la Tierra. ¿Quién podría hacerle decir a Tirsis sino 
Virgilio «el campo está seco... y por la malicia del aire muere 
la hierba de sed»? ¿Un geógrafo, un cronista, un periodista, 
un realista o un poeta? 


REBELDE 
El que busca siempre la tormenta esperando en ella encon- 
trar la calma. 


RECONCILIACIÓN 
La paz después de una tormenta. Calmo el cielo venido de 
un desastre oscuro. 


RECUERDO 

Mecanismo del alma: un ir quizá hacia lo perdido. ¿No 
podrías acaso, si quisieras, retornar de la muerte a la vida 
lo que amaste? ¿No retorna tu padre con lentos movimien- 
tos, lento inspirar, jadeos, un viejo que tose toda la noche 
y no te deja dormir? 


RELIGIÓN 


Pura fe en la muerte. 


RELÁMPAGO 


Un pensamiento que transfigura. Un amor brusco, repenti- 
no y violento, que así como vino se fue sin dejar dolor. 


RELOJ 

Máquina dotada de un movimiento uniforme que sirve 
para dividir el día en horas, minutos o segundos, esos an- 
drajos del tiempo. 


RENCOR 


Memoria de un amor que nunca fue. 


RENUNCIA 

Acción y efecto de renunciar, desistir, abandonar, dejarse ir. 
En el preciso instante en que todos los deseos del corazón, 
todas las nociones de la mente, los lazos de sangre y los inte- 
rrogantes de la existencia se disuelven, sobreviene la renun- 
cia, esa pequeña muerte. 


REPUTACIÓN 

Fama que obtienen en quilombos y piringundines ciertos 
hombres condenados a obtener sexo por dinero. Dícese tam- 
bién de aquel conocimiento público que logran quienes por 
mala acción andan en boca de medio mundo, ya sea por la- 
drones, corruptos, infieles, políticos o cornudos. 


REO 


Atorrante, rante, ex hombre... En sus orígenes, el sin techo, 
taciturno bebedor de vino y copetines que se intoxica de 
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maldad y luego se hace duelo, traición, angustia de vivir sín 
fe y desesperado; desprecio, desafío, insulto, alzar de hom- 
bros, salivazo en el piso, historia breve trazada con cuatro 
golpes de faca, todo enroscado en la melodía de un tango 
arrabalero, canción hecha de estragos, de vencidos, de reos 
atorrantes, de ironía y sarcasmo, de tristeza y olvido. 


RESERVADO 


Cauto, celoso de su intimidad, avaro de confidencias. 


RESIGNACIÓN 

De la bebida de la muerte tengo miedo. Por breve la vida, 
por tibio, por cansado, prefiero la rutina de los viejos, po- 
bre su artificio, más aún que caduca su materia: ya no ten- 
go cuerpo ni mente que soporten mi juvenil inclemencia, 
mi pasión de otros años, mi deseo, y acepto mi papel, lo 
inevitable del olvido. 


RESISTENCIA 
Rabia de vivir que todavía agita los cuerpos de los decapita- 
dos, los sin tierra, los humildes. 


Acto por el cual es posible sentir profundamente en uno la 
bendición de los espacios en calma, ya que es el único antí- 
doto conocido contra esa clase de veneno social —la moda, 
la propaganda política, la publicidad consumista— que, en 
pequeñas y prolongadas dosis, pretende hacer de nuestros 
pensamientos trapos y mutilar lo que de individuos huma- 
nos todavía conservamos. 


RESTAURADOR 

Artesano que cura, hiere, suprime y añade, mutila y desfigu- 
ra una obra en nombre del arte... pero no sabe que al tocar la 
envoltura deja escapar el alma. 


RETÓRICA 


Sólo palabras a propósito de otras palabras. Puro verso. Hin- 
chazón de los párrafos, inflamación aguda de la sintaxis. 


REVOLUCIÓN 

Voz hoy denigrada por quienes pretenden —escudándose en 
la farsa de la democracia— invalidar el único recurso contra 
la pauperización de las mayorías. 


Hacer la revolución implica sostener una ética de la violen- 
cia, llevar hasta el límite la capacidad de insumisión, subver- 
sión, resistencia, insurgencia e insurrección, lo que significa 
una lucha terminal contra el abuso, el terror, el exilio obliga- 
do de los que no tienen trabajo, el monopolio de la coacción 
legal que se ejerce desde el poder y la explotación salvaje que 
convierte a los individuos en sujetos. 


RIACHUELO 
A los pies de Buenos Aires, las aguas turbias de petróleo y 
aceite cuelgan sobre el viejo puente desactivado una tristeza 


dolorosa y extraña. 


RIBERA 


Orillas —diría Molina—, la miel del agua. 
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RIGIDEZ 

Falsas creencias traman en tu mente un muro que te aísla de 
la luz. Rigidez: arte homicida, obsesión de ser siempre el 
mismo inimitable acento. Tu arte es ciencia muerta, piedras 
en el desierto de la mente. 


RIGOR 


Un tema nos elige. Somos un tema. Un solo tema de por vida. 


RIMA 

Extraña matemática, al decir de Valery, que tu sinfonía inte- 
rior libera... dejando tras ella, en el alma, la extraordinaria 
impresión de la omnipotencia y de la mentira. 


Forma que pretende darle al verso la ilusión de que puede 
comunicar ilusiones extremas. Ningún otro artificio de la re- 
tórica salvo la rima provoca tantos desdórdenes sintácticos, 
ritmos irregulares, curiosidades del vocabulario y figuras 
continuas. Sin embargo, bien le ha hecho a la poesía moder- 
na prescindir de sus servicios para darle un sentido a su exis- 
tencia: sin rima, finalmente, el qué antes que el cómo, el 
pensamiento abstracto del poema llevando al lector a un es- 
tado excepcional, de emoción, de reflexión sensible, cercano 
al punto de un goce perfecto. 


RIQUEZA 

Oro, perlas, diamantes... ¿en qué se diferencian de los gra- 
nos de arena, de las hojas, de las ramas de un sauce? No po- 
drás encontrar riqueza alguna si no la llevás adentro: se 
construye con pocos materiales, agua, aire, emociones, 
pensamientos, casi nada. 


RITMO 

Entidad de naturaleza musical que la literatura tomó pres- 
tada precisamente de la música para agitar físicamente a 
los lectores. 


ROMÁNTICO 

Es aquél —escribe Cortázar— que entiende la realidad co- 
mo una galería de espejos. Aquél que proyecta su imagen en 
los objetos que observa. El que sólo se ve a sí mismo, siempre 
narcisista y las más de las veces masoquista. 


RULETA 


Vértigo que produce el placer de arruinarse. 


RUTINA 

Modo de hacer el amor que trae parálisis al lecho. Rutinarios 
son aquellos que, alguna vez amantes, en la cama fingen por 
piedad. Nada al despertar que no hayas visto ayer. 
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S 


Consonante sibilante —vigésima letra del alfabeto español— 
que se creó para describir el andar sinusoidal de un curda. 


SABER 


Poner en práctica lo que se dice saber, no sólo enunciarlo. 


SABIDURÍA 


Inteligencia del alma que ignora toda servidumbre. 


SACRIFICIO 


Acto por el que se entrega la vida para que otros puedan cantar. 


SÁDICO 
Perverso, así como lo es aquel perfumista que para obtener 
su esencia hace sufrir a la flor. 


| UY 
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SALINA 

Estepa del noreste argentino donde el sol no calienta jamás. 
Tierra desolada, una sábana blanca, mortuoria, como mar 
inmóvil, mudo. Es la mortaja del fin del mundo, el blanco 
absoluto, durísimo, no de hielo o nieve, no de escarcha o 
granizo sino de sal, materia incorruptible, estatua del tiem- 
po que no pasa. 


SANGRE 

Vino del alma que corre por mis venas. Ácido cuando un 
rencor me crispa, espumante y dulzón cuando una escena de 
amor surge en mi mente y seco, vigoroso, cuando se me sube 
a la cabeza y presumo un poema que nunca será escrito. 


Alcohol, naturalmente, que se calienta o congela al compás 
del placer o del dolor, cuya densidad podría —de medirse— 
dar testimonio de una humillante pesadilla o de mis deseos 
eróticos más urgentes. 


SECRETARIA 

Insecto himenóptero de oficina del género femenino. Plaga 
muy difícil de combatir. Zumba como abejorro al revolotear 
alrededor de su propio nido y, ante la presencia de un intru- 
so, despide una sustancia melosa de inmediato desdén. Se 
aconseja himenectomía preventiva del insecto para evitar 
que produzca himeneptorismo (ronchas) en los afectados 
por sus devaneos o desplantes con la consiguiente hinchazón 
y tumefacción de los dos órganos más valorados y preciosos 
del cuerpo masculino, los huevos. 


SEDUCTOR 


¿Quién, si no, sediento de emoción, tan sólo con su voz en- 
ciende fuegos que no matan aunque amante no merezca ser 
llamado? Seductor: aquél que ejercita sus dones de Don Jua- 
na para ir cambiando de compañía femenina lo antes posible 
porque siente que todo lo cotidiano es mucho y feo. 


SEMEN 


Poética masculina de agua viva que discurre entre mis piernas. 


SENSIBLE 


Aquél que sabe escuchar la leve tristeza de la brisa. 


SIDA 

Profunda alteración del estado vital producida casi con cer- 
teza por un virus generado en laboratorio de experimenta- 
ción con alguna intención malthusiana (véase en M). Un 
modo de huir, de perderse en la noche, un modo de no ser 
en el infierno de esos ojos hundidos, las escleróticas vidrio- 
sas, las frentes abombadas, los torsos disminuidos... y como 
fondo de la luz que muere, acuciada por la invasión de las 
sombras, esa otra luz oscura, de odio y decepción, por la 
muerte anunciada. 


SINTAXIS 


Facultad sensible del ser humano que le permite ordenar las 


palabras de un texto. 
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SOCRÁTICO 

Hombre sin ninguna ambición de trascendencia, de pocos 
amigos verdaderos, incapaz de ganarse la vida, solitario, mal 
vestido, preguntón, partidario de los extremos, hábil para ne- 
garse a sí mismo, Houdini del pensamiento, bebedor de cicu- 
ta, conocedor de la contradicción que encierra no sólo cada 
acto de un hombre sino la infinita tarea del corazón humano. 


SOL 

Sol —se excita y define Donne—: tu función es calentar el 
mundo aunque tu edad pida reposo... y tu deber se cumple 
totalmente en nosotros, los amantes: nos calientas. 


SOLEDAD 


Estado cercano a la perfección, la inocencia, la pureza. Co- 
mo decía Lope, a mis soledades voy porque para andar con- 
migo me bastan mis pensamientos. 


SOLITARIO 


Solipsista. Solista. Persona que ejecuta un solo de sí mismo y 
se nutre de su propia sustancia. 


SOLTERO 


Uno que vive en constante felicidad de equilibrio. 


SOMBRA 


La luz que no ves. Oscuridad que heredamos o que dejamos 
en herencia: después de nosotros no viene nadie, nadie que 


tome entre sus manos las cosas que dejamos inconclusas. Se di- 
ce que es una sombra ese ser siempre herido de melancolía. 


SONRISA 

Ni expresión plena de alegría ni señal de aprobación absoluta. 
Gesto indefinido que puede ser elogio, respuesta, objeción, co- 
mentario, duda, advertencia y —casi siempre— misterio. 


SOÑADOR 

Llueve. Un río oscuro se desliza por el cristal de mi ventana. 
Me deja sin sentido la belleza del agua, esa línea de agua, be- 
llísima. Mi melancolía no tiene fin. 


SORPRESA 


Un encuentro conmigo mismo cuando menos lo espero. 


SPLEEN 

Enfermedad de los poetas. 1962, una mañana de abril en el 
mar, a poco de inciarse el frío. El viento venía del sur galo- 
pando boca abajo como un ángel desenfrenado y yo, muy 
Don Quijote, sombra de puro amor transida, miserere del 
viento, soportando el temporal. 


En fuga, a lo lejos, la espuma del mar desfallecía, llevándose 
mis veinte años, logrando que el Hastío exterminador, sólo 
él, estuviera a sus anchas. 


Mi corazón, ahogado, vacío, asfixiado por el pulpo del 
spleen que me amarraba en Villa Gesell con sus ventosas 
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doradas: profunda tristeza, mal humor, rencor, melancolía, 
repulsión, dolor. 


SUAVIDAD 
Mansedumbre de la piel, la voz, el gesto y la palabra, tristeza 
ya crepuscular, como la tarde que mansamente se retira. 


SUDOR 

Un olor a suburbio de gente pobre. A casa que habitaron lar- 
gamente el hambre y la soledad. Tufo de vino áspero, olor a 
viejo, a otoño, a colectivo, a cosas olvidadas. 


SUEÑO 

Casi siempre un encuentro fallido con la historia de uno, la 
tanatocracia del inconciente, pero a veces el dominio de 
Eros, letras que estallan entre escombros, formas femeninas 
más bellas que los cuerpos, amantes como Yeats deseaba, 
confusos, idos tras una imagen, yéndose con facilidad, felices 
en su fugaz eternidad. 


¿Hacia dónde ir esta noche? En el sobre abierto de las sá- 
banas soy una larga e inconclusa carta de amor que no 
tiene destino. 


SUFICIENCIA 


Con una persona me basta y con ninguna también me basta, 
ansioso como estoy de no ser un fragmento de multitud. 


SUICIDIO 

La muerte que elegís. Salir de la vida como de un teatro o 
una casa saqueada. Cuando no tenés respuesta —ni racional 
ni emocional — la solución es esa. 


También hay naciones ansiosas de morir. ¿Qué otra elección 
hicimos, Argentina, sino esta comunidad de dolor, la cre- 
ciente disposición a morir de un número cada vez mayor de 
gente decidida a sostener la brutalidad neoliberal y la corrup- 
tela política? ¿No es la tuya, Argentina, la forma más moder- 
na y demente de suicidio colectivo? 


SURREALISMO 


Es, como lo expresa el Manifiesto Surrealista: 


romperte la jeta 

la pintura fantástica 

los revolucionarios de café 
el esnobismo de la locura 
la disciplina alemana 

la escritura negada 

los objetos perturbadores 
el exhibicionismo 

el comunismo de un genio 


¿Vos qué preferís, pasar por un perfecto imbécil o que te in- 
ternen en algún manicomio? Tu respuesta puede indicar 
que pertenecés al género burgués, el de esos tipejos que 
cuando oyen la palabreja surrealismo interrumpen su di- 
gestión y todavía hoy se escandalizan, o dar por cierto que 
sos, simplemente, surrealista (rebelde, anarquista, solida- 
rio, feroz, subversivo). 
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Tenderete del alfabeto. De ella cuelgan todas las demás. En 
tumulto se tienden, en tendal: tocadas de atar, tántricas, te- 
mibles, tunantes, tormentosas, a tientas, tenebrosas. 


TANGO 

De los violines descienden las promesas y flota en el ambien- 
te una noche lejana de artistas y canallas, malevos y mujeres 
de pálido semblante... carne viva del alma. El brazo del tipo 
en la cintura despierta las pasiones brutales de la mina y (su 
pierna entre las suyas) desata la locura del hombre que entre- 
ga dócilmente su estampa de varón. 


Tango: Padrenuestro lunfardo rezado en sus inicios por 
bachilleres del delito. Música de un hombre enfermo, un 
hombre que se fuga de sí mismo, se arrastra y vuela y hu- 
ye para que no lo veas enfermo o perdido. Música absur- 
da —culto al coraje— de bestia encelada que danza angus- 
tias rítmicas de bandoneón. 


No mientas un elogio de almíbar sensiblero —recomienda 
Last Reason—. El gotán es sensual, profundo, doloroso y 
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amargo, de música sombría, plebeya, pensativa, emociones 
que salen del arrabal infecto... No es sólo un baile de placer 
que se quiebra en posturas de espasmo y provocaciones amo- 
rosas... Se te quiso sensual, tango, y nos saliste al fin sen- 
sual... entre sollozos. 


TATUAJE 

Siempre comparé el cuerpo tatuado de la minita aquella 
con un grabado de Goya: al hacerle el amor sólo veía ena- 
nos, súcubos, mujeres rapaces que intentaban arrancar- 
me los dientes. 


TELÉFONO 

Aparato satánico que dispara y acelera el síndrome neuroló- 
gico de la oralidad imposible, locura del parloteo estricta- 
mente femenina. 


TEMPORAL 


Caos total, pensar cero, escalofríos del cielo y de la mente. 


TINTO 

Bebida de hombres, bebida de asados, bebida de gauchos y 
de campo, pero también de palacios y de estancias. Universal 
e intemporal, porque se toma en cualquier lado y a cualquier 
hora. Famoso en todo el mundo, el tintillo argentino es ro- 
busto, alcohólico, poco ácido, translúcido, amable, frontal, 
exquisito, casi nada argentino. 


TÍTERE 


Ángel de cara sucia, polichinela a palos, guiñol desnarigado, 
gnomo sin ojos, duende de terciopelo, antigua criatura del 
arte popular, alma de trapo y papel, agua y harina, calabaza y 
ternura. Desde el feudalismo hasta el neoliberalismo, llá- 
manse títeres por extensión, por su carácter genuflexo de 
muñequitos manipulados, a aquellos mezquinos señores y 
señoras en descomposición que con sus grotescas pretensio- 
nes no pueden disimular —cegados por el poder— su insa- 
ciable sed de privilegios. 


TOREAR 


Provocar, fanfarronear, insultar. Prepotear con falta envido 
en una partida de truco ya casi perdida. 


TORPE 

Equilibrista de la interjección, eh, ah, oh, esteee... torpe es 
aquél a quien le cuesta más expresar lo que piensa que lo que 
nunca ha pensado. 


TRABAJO 

Arte servil que tolera un provecho, una paga, una recompensa, 
pero que termina siendo resignación y penitencia. Dícese del 
trabajo que se hace para ganarse uno la vida aunque en reali- 
dad la pierde a cambio de una paga siempre mísera. No por 
azar fue Hércules, el hombre de las obras menospreciadas y de 
los trabajos inmundos, el bastardo, el doloroso, el esclavo, el 
héroe festejado del trabajo. Dignificado el trabajo desde la 
abolición de la esclavitud se ha convertido en nuestra época en 
una nueva, más feroz y bastarda fuente de esclavitud. 
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TRAICIÓN 


Dolor que implora el olvido. 


TREN 

Único medio de transporte cuyos movimientos estimulan la 
erótica instantánea, anónima, penes erectos y entrepiernas 
húmedas. Dos desconocidos se unen, muslo contra muslo, 
cadera contra cadera, y se sacian en el simple acto de rozar- 
se. Frotan sus cuerpos con un rítmico contoneo, agitación 
que adjudican al movimiento del tren que así se convierte 
en medio para liberar la sinrazón, permitir la animalidad, 
disimular la infracción. 


TREPADOR 
Oportunista, advenedizo, nuevo rico. El que con lisonjas o 
con dinero paga su condición de ser humano. 


TRISTEZA 

Los labios de todas las flores se cerraron. Mi viejo ha muer- 
to. En la habitación, su madre, arrodillada a los pies de la 
cama, repite Ave María Purísima hasta el infinito. Miro el 
retrato de Baudelaire y un dibujo de Vanzo que cuelgan de 
la pared, sobre su escritorio. Me pruebo sus gruesos anteo- 
jos símil carey, los guardo en el bolsillo superior de mi saco 
y al salir me llevo su diccionario de sinónimos, su viejo car- 
net de periodista y algunos papeles, poemas sin terminar, 
con tachaduras, frases inconclusas o sin sentido. Desde en- 
tonces, desde la primavera de 1973 y durante mucho tiem- 
po, la tristeza fue mi razón de ser. Pero como es fugitiva, 
con nadie pude compartirla. 


TROVADOR 

Caminante y poeta lírico de los siglos XII y XIII que iba con 
un himno en la boca, una lira en la mano y el estómago va- 
cío buscando musas de carne que le dieran calor, inspiración 
y fortaleza para seguir su camino. 


TUMULTO 

Voces ásperas de la pobreza, voces violentas de la pobreza, 
voces temibles en la junta. Quieren huir pero no pueden, 
gritar pero no saben, llorar pero están secos: se desbordan, se 
matan, se enloquecen, no saben perderse ni encontrarse, no 
entienden, no hablan, no se miran, se arrastran, enmudecen. 
Tienen nombre pero lo olvidan. Tienen miedo pero no sien- 
ten. Tiemblan, se entrelazan, se agrupan y se abrazan, se des- 
plazan, avanzan, retroceden, se inclinan, agonizan, resucitan, 
imploran, se enceguecen: sordomudos, proféticos, viscerales, 
aullantes, en multitud audaces, en muchedumbre plenos, 
promiscuos, indomables, feroces, criminales, sedientos, sudo- 
rosos, humildes, inmorales, hambrientos, indecentes, hasta 
que caen mansamente en una cancha de fútbol, en una plaza 
sin nombre, con su dolor a cuestas, completamente solos. 
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U 


Última vocal, ululante, humoral, ultrasensible u ocasional. 
Es una vocal velar, la más cerrada, que se pronuncia con los 
labios más abocinados que para pronunciar la «o» y con la 
lengua más retraída, como con miedo de entregarse a otra 
lengua. Se dobla en «u» para volver atrás, hacia el uliginoso, 
untuoso y umbilicado útero. 


UNIVERSO 

Entrás en tu propio universo: ningún recuerdo, ningún poder 
te turba. Llegás a sentir bienestar, calma, dolor, sensaciones 
que concibe tu cabeza pero que rápidamente se olvidan. Y em- 
pezás a percibir formas que nunca antes habías visto pero que 
están desde siempre allí. Algunos sitios en tu visión se exage- 
ran, como un miembro enfermo parece más voluminoso y 
abulta la idea que tenés de tu cuerpo... desde ahí te remontás 
al ensueño y luego, a gusto, arreglás o desordenás tus impre- 
siones sucesivas. Podés apreciar extrañas combinaciones, mi- 
rarte como un ser total y sólido o como un grupo de flores, 
una mancha luminosa sobre un muro o un encuentro con ani- 
males mezclados por casualidad. Es tu universo: incorpóreo, 
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único, tuyo, El Universo. A veces las huellas de lo que imagi- 
naste se dejan ver sobre la arena, sobre el papel o el agua. Pero 
no temas: la realidad no es lo que cuenta. 


UNO 

Dos que se aman hacen uno, indisoluble. Cuando él habla, 
ella se estremece. Cuando habla ella, él se estremece. Cada 
uno reconoce en la del otro la voz de su propio corazón. 


USUFRUCTO 

Derecho que se tiene de utilizar bienes ajenos y sus frutos sin 
causar deterioro. Es el que se ha conferido a sí mismo el au- 
tor de este diccionario cuando recurre al talento de otros au- 
tores para precisar algunas de sus definiciones. 


URGENCIA 
Defecto desesperante por el cual la palabra se adelanta al 
pensamiento. 


URUGUAYO 

Argentino nacido en la otra orilla del Plata (contracara del 
porteño petulante) que supo construir Montevideo, antítesis 
de Buenos Aires, como una terraza en diálogo con el río en la 
que es posible pensar en otra vida e inventar nuevas posibili- 
dades de existencia. 


| E VIEJ o| Página 280 


sus frutos sin i 
yde otros au> 


ca 


A (cantracara del 
evido., anuvesis 
y con el tienda 
nuevas posibili. 


0es anigesl | OLIVA | 
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Bilabial, venosa, visceral, venerada vocativa, ve sexual que se 
muerde los labios de pura voracidad. 


£ 


VACÍO 
Un día en que nada creció ni murió nada. Ni muerte ni no 
muerte. Aquello que parece lo exterior es lo interior. 


VAGABUNDO 


Aquél que sólo toma de las cosas aquello que le viene del cielo. 


VAGINA 

Recinto de fulgores exquisitos o dolidas ansias, a veces sin 
saber su dueña qué, para qué, a quién aguarda, y aún más, 
sin saber a veces por qué se alumbra ante tibias señas, cuán- 
do (sin razón aparente) los labios de tan delicado claustro 
se humedecen, cuánta espera necesita para que brote en un 
instante de felicidad la melodía del orgasmo y por qué, por 
qué, tanta tibieza es también sitio de sufrir y se vuelve, al 


tiempo, otoño desolado. 
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VAMPIRO 

Chupasangre, usurero, banquero. Erró Shakespeare al llamar 
Shylock al prestamista medieval ya que pretendiendo acusar 
el carácter oportunista del judío no acertó en vislumbrar que 
fueron los rapaces de siempre, gentiles, musulmanes o judíos 
(no era un tema religioso sino esencialmente humano) los 
usureros que en la Edad Media y luego en todas las edades se 
dedicaron a vampirear, expoliar, estafar, timar, refinanciar 
(chuparle sangre y huesos) a dandys, cortesanos, campesinos, 
artesanos, obreros y naciones enteras por igual. 


VANIDOSO 

Bribón convencido de su éxito. Canchero. Ser ficticio creado 
por un exceso de soberbia, una pizca de hipocresía, algo de 
cinismo y un toque perverso de histérica sensualidad. 


VEGETARIANO 


Enemigo feroz de los placeres de la carne, incapaz hasta de 
darte un beso por temor a un mordisco. 


VERBO 

Persona que se identifica como integrante de una asociación 
ilícita conocida como Santísima Trinidad (Padre, Verbo y Es- 
píritu Santo). Reunidos para pecar, Padre y Verbo, siendo 
claramente parientes, no han tenido empacho en una rela- 
ción carnal prohibida por las Santas Escrituras. En efecto, lo 
dice la Biblia: el Verbo es engendrado por el Padre y el Espí- 
ritu Santo a su vez es engendrado por el Padre y el Verbo. Sin 
duda alguna: incesto. 


Se puede inferir de esas dos innegables operaciones que el 
Padre es anterior al Verbo y ambos anteriores al Espíritu San- 
to. Cualquier persona normal no dudaría de una verdad tan 
evidente. Sin embargo, para salvarse del oprobio del incesto 
que ofrece esa lógica, los tres rápidamente inventaron la 
Eternidad. Dice el libro sagrado que la primera concepción y 
la cría subsiguiente no acontecieron en el tiempo sino que 
agota de una vez y para siempre el pasado, el presente y el 
porvenir. De esta manera, los tres, en clara asociación ilícita, 
concibieron la Eternidad, casa de empeño de un usurero lla- 
mado Dios donde hay que dejar en prenda los deseos huma- 
nos para ganarse un lugar en el Cielo. 


VERDAD 

Hay épocas —le escribió Mallarmé en una de sus cartas a Zo- 
la—, en que la verdad deviene la forma popular de la belleza. 
Shakespeare no fue ajeno a esa confluencia inevitable de belleza y 
verdad: ¡Cuánto más bella parece la belleza —se ilumina en su 
Poema LIV— con el delicado ornamento que le da la verdad! 


VEJEZ 

Calidad de viejo. Caderas y músculos quietos en la soledad 
de tu cuarto. Ausencia de proyectos no importa tu edad y 
aún cuando creas estar en el esplendor de la vida. Sombras 
que se forman en tu espíritu por las ilusiones desvanecidas y 
los entusiasmos muertos. 


VERÓNICA 
Lance que se da con la capa para seducir al toro, simular, 
ocultarse, atraerlo, distraerlo y matarlo. Cosa de mujeres el 


toreo, claramente. 
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VIDA 

Nada original Heine, pero preciso como un alemán: la vida 
es una enfermedad —dice—, el mundo un gran hospital y la 
muerte el médico que nos cuida a todos. 


Carlyle, más cáustico aún, afirmaba que la vida es como un es- 
pectro que se mueve en un mundo sólo poblado de espectros. 


VIEJO 


Uno que piensa que está empezando la muerte. 


Virtud de viejo 
Verdad inobjetable: el eucalipto y el laurel aromatizan sólo 
después de marchitarse. 


VIGÍA 
Centinela del tiempo. Ojos ardientes que abren fácilmente la 
noche y comprenden el lenguaje del cielo y del mar. 


VINO 


Sustancia sublime que lava las inquietudes del espíritu y por 
un rato cura la tristeza. 


VIRGEN 

Persona del sexo femenino que, sin haber tenido unión se- 
xual, habiendo guardado la castidad, misteriosamente pro- 
crea un varón. Describe la Biblia que el parto de María, sin 
embargo, no se diferenció de otros similares de su época, 
caracterizados por la confusión, las somatizaciones y toda 


gama de sentimientos físicos, éxtasis e iluminaciones, como 
si todas aquellas mujeres de entonces estuvieran sintiendo en 
sí la presencia física de un pícaro y confianzudo Dios. 


Cierto es que hay muchos hombres y mujeres vírgenes que, 
desde esos años y hasta la fecha, padecen similares conmo- 
ciones cristianas que dan origen a locuras temporarias, odio 
a sus propios cuerpos que se abren, se ofrecen, pero nadie los 
penetra, nadie los transporta a aquel estado de embriaguez 
carnal o estremecimiento sexual que habrá de haber experi- 
mentado María, la nunca poseída, cuya sola espiritualidad y 
portentosa fe le alcanzó para parir al enviado de Dios. 


VIRTUD 


Obligación moral que esconde fantasías sexuales inconfesa- 
bles. Hija bastarda del vicio. 


VIUDA 

Calle Heredia al 1500, en Villa Ortúzar. Una vieja cama de 
dos plazas y el ropero antiguo de espejo biselado. La vieja 
viuda, sentada sobre el colchón sin sábanas, seca sus lágrimas 
con un pañuelo de telaraña. 


VIVIR 

Matar el tiempo. Especializarse en el error —diría Cioran—, 
y en realidad no se equivoca si entendemos que es sinónimo 
de amar en cuanto significa profundizar el error. Vivir es en- 
gañarse a uno mismo. Amar es engañar a los demás. Sólo nos 
queda existir, costumbre que tiene la gente que no sabe vivir. 
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VIVO 

Respiro, actúo, estoy en la vida, cambio el pasado, modifico 
la historia, intervengo en el futuro, hago el amor, entiendo 
que es menester —con el cuerpo— contribuir a la sobrevi- 
vencia de la especie. 


VOCERO 

Voz cantante de ministro o presidente. Dícese del periodista 
de labia fácil y espíritu lastimero que trata en nombre de otro 
de explicar lo inexplicable. La vida no es generosa con él. Ex- 
puesto a los vaivenes de la política oficial sufre las iras de to- 
dos y así como también se lo denomina portavoz, lo apostro- 
fan disco rayado, bufón de gobernante o payaso de circo. 


VOCIFERAR 

Dar voces a gritos, expulsar por la boca jeroglíficos, estrellas 
letales y chispeantes, escupir como piedras las ideas violen- 
tas, esa danza febril de apasionadas plegarias de parias, esta- 
llidos de amantes, señales de locos, virulencia de artistas. 


VOLUNTAD 

Decisión de orientar la mente hacia el cuidado de uno mis- 
mo. Me he cuidado —dice el imaginario dios de Séneca— de 
que nada te pueda retener en la vida contra tu voluntad. Es 
así: ningún dios debería obligarte a luchar. Podés no luchar, 
huir, irte: nada se ha hecho más fácil que la muerte. Volun- 
tad: decisión de trabajar —decía Foucauli— el suicidio pro- 
pio durante toda la vida. 


VOCALES 


De ellas sólo conocemos, gracias a Rimbaud, sus colores. Di- 
ce en el Soneto de las Vocales: 


A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul: vocales, 


algún día diré vuestro origen secreto. 


Lástima: se murió sin hacerlo. Nos quedaremos con la bur- 
da definición de un lingúiista de medio pelo: las vocales son 
apenas el pretexto sonoro que permite darle significado a 
las palabras. 


VOS 

Voz viril, porteña, musical, que ocupa en Buenos Aires el lu- 
gar del relamido tú, esa forma lánguida, galaica, extranjera, 
natural de España o el resto de América latina pero en Ar- 
gentina predilecta de los poetastros, las fregonas de la lengua 
y los pigmeos del pensamiento. 


VOYEUR 

Fisgón que ama el ojo de la cerradura. Espía. Pero nada de 
secretos de estado ni de inventos industriales. Fisgón de mi- 
nas sin que ellas lo vean, claro. Ni médicos ni psicólogos ni 
manosantas curan esa afición de robar a escondidas y con au- 
dacia una escena sexual o un acto de amor. 
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Vigésima cuarta letra del alfabeto español aunque nos due- 
la su procedencia sajona. Se la suele llamar uve doble, do- 
ble ve o doble u. Es algo así como bilabial y dental al mis- 
mo tiempo, bivalvo bisexual, quiero sexo y no quiero: 
hipocresía sajona. 


WAGNER 
Músico alemán en constante observación de sí mismo, ene- 
migo de lo ilusorio, un nietzscheano prenazi que vocifera só- 


lo porque duda. 


WAGNERIANA 


Música absurda, ¿romántica o racionalista? 


WALKMAN 


Audífono de autistas. 
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WATER CLOSET 


W.C. Baño, inodoro, excusado, letrina de aristócratas. 


WATERGATE 


Inodoro donde cagó el expresidente norteamericano Nixon. 


WINCHESTER 
Fusil de repetición que en el lejano oeste americano hizo fa- 
moso a John Wayne. 
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Vigésima quinta, la incógnita del alfabeto, el diez de los nú- 
meros romanos que también sirve para designar a una perso- 
na o asunto cuando no se desea pronunciar su nombre, la se- 
ñorita equis, el caso equis. “Tres veces equis, en cambio, 
significa sexxxo, pornografía. ¿Casualidad? La i griega segui- 
da de doble equis (YXX) simboliza el cromosoma sexual fe- 
menino, pura incógnita de incierto futuro y origen perverso. 


XENOFOBIA 
Hostilidad manifiesta, fobia que despiertan los argentinos a 
los propios argentinos, no por nada extranjeros en su tierra. 


XOLA 
En México le dicen pipita. Es la hembra del pavo, una pavo- 
ta de aquellas. 
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Copulativa, palatal, africadal, sonora, i de las griegas, conje- 
tural, adictiva y repetitiva, cromosoma sexual, claramente 
machista. 


YANG 

Fuerza del cosmos que se manifiesta por la pasividad, contra- 
ria pero inseparable del yin, su opuesto, pura acción y movi- 
miento: aguas muertas y aves fugitivas en una sola entidad. 
¿Cómo explicar el encantamiento de todo aquello que respi- 
ra ante todo aquello que permanece inmóvil? ¿Es amar la 
muerte en vida? 


YEGUA 

Hembra de cuidado que potrea por las calles de Buenos Ai- 
res, cuya existencia explica cómo el universo masculino en 
reposo se las ingenia para devenir en caos. 


YO 


Esencia del sujeto pensante. La que se construye en oposi- 
ción al «no yo» y define la individualidad de un sujeto. Al Yo 
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de un individuo se lo considera inalterable y lo sería si 
fuera capaz de sustraerse del hábito cotidiano o la rutina 
idiotizante (el yo de la guita, de las rivalidades, de las 
competencias, de los éxitos). Pero, oscurecido por mil im- 
purezas psicológicas, atacado por zumbidos y vértigos ex- 
teriores, ese trastorno de sus funciones naturales modifica 
su estado indiviso y transforma su luz en nulidad para 
convertirlo en su opuesto, el «no yo», alma embotada, 
materia prima del capitalismo. 
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Vigésima séptima, última, interdental, zalamera, fricativa, 
sorda, zurcida hasta la zozobra. 


ZAFAR 

Sacarse problemas de encima, librarse de alguien, vivir sin 
objeto, sin compromiso, sin cólera, sin pathos, lavado como 
una hostia, insípido como un huevo pasado por agua. 


ZAGUÁN 

Ese pequeño ámbito donde antiguamente sólo se hablaba de 
amor y que había necesariamente que atravesar antes de in- 
gresar a una casa. 


ZOOLÓGICO 

Presidio del reino animal. Selva artificial de los seres irra- 
cionales: allí no se conoce casi la muerte, la rapiña, las 
carnicerías, la lucha por la vida, porque cada especie tie- 
ne su cubículo particular donde el instinto, olvidado y 


Lo 
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empobrecido, agoniza entre las rejas de ese parque señorial 
del cual su dueño, el Creador, decidió sabiamente excluirse 
ya que —pensó— podía ser el único capaz de convertir ese 
Purgatorio en un Infierno. 


Nadie sabe aún, sin embargo, si en el zoo los que observan 
(hombres) son los observados, si es la hiena que ríe de los 
niños o somos nosotros los que, inermes, enjaulados, hace- 
mos de payasos sin la capacidad ya de arquear el lomo o 
emitir aunque sólo sea un rugido de alarma ante tanto ani- 
mal que nos sojuzga. 


HUM REC: 


OTROS TÍTULOS DE ESTA COLECCIÓN 


MANUAL PARA HOMBRES INFIELES 
Marcelo Puglia 


¿CÓMO ELEGIR A SU FILÓSOFO? 
Oreste Saint-Dróme 


COMO PAPAS PARA VARENIKES 
Silvia Plager 


¿DÓNDE ESTÁN LOS HOMBRES? 
Serena Gray 


EL PELOTUDO ARGENTINO 
Mario Kostzer 


¡Y ENCIMA HACEMOS DIETA! 
Serena Gray 


YO ME HE LLEVADO TU QUESO 
Darrel Bristow-Bovey 


NOSOTROS LOS HOMBRES 
Dave Barry 


$ diccionarios legales de la lengua española a veces resultan ser jueces mediocres y no 
muy autorizados en la materia inmoral (y subversiva) de introducir significados en la mente 
de las personas bajo las formas del deseo a veces, del pecado siempre y muchas otras bajo 
las formas más sutiles de la insumisión y la resistencia. 
Este Diccionario Inmoral de los argentinos está ordenado alfabéticamente y posee un gran 
número de vocablos actuales y voces consignadas por otros escritores y pretende —sin 
plagio— ser continuador del único diccionario contrario a los principios de la moral 
publicado hasta la fecha, el Diccionario del Diablo de Ambrose Bierce. 
Elaborado sobre la base del entrecruzamiento de ideas, alusiones, versos, humoradas, 
aforismos, axiomas, textos ajenos y del propio autor, Diccionario inmoral... presenta desde la 
A hasta la Z, más de 1.200 palabras definidas a partir del criterio de la asociación, lo que 
transforma esta obra en un reflejo de la vida tal cual es: un mundo signado por el egoísmo, 
la locura, la codicia, el terror y el cinismo. 


..¿De dónde surge que las definiciones de los diccionarios nos parezcan tan lamen- 
tablemente despojadas de concreción, y las descripciones (de novelas o poemas, por 
ejemplo) tan incompletas (o por el contrario, demasiado particulares y detalladas), tan 
arbitrarias, tan azarosas?... 

¿No podríamos imaginar una clase de escritos (nuevos) que, situándose aproximadamente 
entre ambos géneros (definición y descripción), tomaran del primero su infalibilidad, su indubi- 
tabilidad e incluso su brevedad, y del segundo su respeto por el aspecto sensorial de las cosas? 
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